當(dāng)前位置：文章首頁 >> 調(diào)查研究 >> 鄉(xiāng)土隨筆 >> 進村公路建修記
田孟
今年過年回家，發(fā)現(xiàn)記憶中泥濘不堪的進村公路變成了漂亮整潔的水泥路，路基沒有加寬，路面卻很是平整、結(jié)實。進村公路長約有1公里，寬3米。拉桿箱輪在上面滑過，再也不用擔(dān)心石子的顛簸和淤泥的浸污了。
這條公路的修建是上個世紀九十年代末期的事情，占用的農(nóng)地，做的一條土路。當(dāng)時還沒有取消農(nóng)業(yè)稅，除了少量的外援支持，公路的修建是采取自籌資金、出義務(wù)工的形式進行的，每家每戶按照時有的勞動力情況出義務(wù)工，而對修路被占地的農(nóng)戶則采取減免義務(wù)工的形式進行補償。
由于那時候村社干部的權(quán)威還在，也具備一定的公信力和責(zé)任心，在籌資籌勞上都沒有遇到太大的阻力和問題，即使出現(xiàn)情況，通過村組干部的做工作，都能夠找到妥善解決的辦法。只是被占地農(nóng)戶的補償上，有一戶硬是要求采取土地置換的方式。當(dāng)時的工程總指揮，也即時任村書記承諾工程完畢后，等到進行土地調(diào)整的時候便給予其相應(yīng)的土地面積。不料，工程完畢后，村里一直沒有進行土地調(diào)整，由于當(dāng)時農(nóng)業(yè)稅費負擔(dān)較重，這戶被占地的農(nóng)戶也是默不吭聲，村書記下臺后，更是再沒有人提起土地置換這件事。
這條土路的建成對于方便農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和村莊生活都起到了比較大的作用，通過采用機械，大大降低了從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動強度。農(nóng)忙時節(jié)，鄉(xiāng)親們不再需要通過肩挑背扛的方式運糧食、運稻草，一臺拖拉機足矣；收購糧食的商販直接把運輸車開到各家各戶的家門口，直接從倉庫里取糧食，再也不用農(nóng)民又將曬干的糧食挑到集市上去賣了；通路了，就有農(nóng)民買了自行車、摩托車或汽車，放在家里很安全；村里婚喪嫁娶所需要開展的儀式，可以走在寬敞的馬路上進行，不用擔(dān)心出現(xiàn)危險或踩壞莊稼引起糾紛；儲備柴火的時候，可以通過板車或機動車一車一車地拉，放心大膽地在山上砍幾天柴，幾車運回來可以從年頭燒到年底….
修了路之后的好處說也說不完，但是這條路畢竟是土路，平時又沒人維護，加上近幾年修房子所需要的材料越來越高檔，往往需要大重型的車輛進行運輸，來回幾次，土路就被壓壞了，路面深深淺淺、凹凸不平。一下雨，凹進去的部分就灌滿了泥漿，不穿高筒靴子的話，必然是鞋臟腳濕，更不能碰到有車經(jīng)過。也有好心人，用磚石塊填平了坑洼，路人在上面“蜻蜓點水”，解決一時的過路難題，無奈大車一過，磚頭被壓得粉碎、石塊變成成為石子，散落在坑洼里，天一下雨，就被沖散在路上，等天一干，路面便又堆了稀稀疏疏的小石子。于是，在我的記憶里，家鄉(xiāng)的土路就變成了泥水路，十分難走。像我這樣的常年在外的人，一年在家也沒幾天，不方便也只是回家那幾天的事情。可憐家鄉(xiāng)人終年生活在這里，每日都要從這條路上走，其中心酸與危險，實在是盡人皆知的事實。
于是，關(guān)于進村公路的硬化問題一直是村里的一件大事，可以說關(guān)系到村里各家各戶的利益。據(jù)我所知，村里想要整修這條道路的計劃，一直都有醞釀，而且還曾經(jīng)提出過為長遠計要擴寬這一道路的設(shè)想，然而卻總是因為這樣那樣的原因被擱置。
1998年以后，國家農(nóng)地政策的基調(diào)越來越強調(diào)確保農(nóng)民享有穩(wěn)定而長期的承包關(guān)系，在農(nóng)村，要想進行土地調(diào)整的難度是越來越大。不調(diào)整土地，隨著家庭人口的變動，村里戶與戶之間的人地關(guān)系的差距就越來越大，理應(yīng)進田的人就要找村干部申訴，說田不夠活不下去了。然而調(diào)整土地又有難度，按理應(yīng)退出土地的農(nóng)戶要求村組集體拿出上面允許調(diào)田的紅頭文件，拿不出來就堅決不退田。調(diào)地缺乏來自上面政策合法性，還會得罪人，于是多一事不如少一事，村組干部就較少耐煩去調(diào)整土地，捅這個馬蜂窩。村組集體在農(nóng)地上的所有權(quán)權(quán)能越來越被弱化甚至虛化。要想在原有土路的基礎(chǔ)上擴寬道路，就必然會占用土路緣邊的農(nóng)地，肯定會引起巨大的麻煩，扯出無窮盡的村莊往事。另外，在取消農(nóng)業(yè)稅前，村里在收取農(nóng)業(yè)稅的同時，也會搭載著收取進行農(nóng)田水利基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的共同生產(chǎn)費；取消農(nóng)業(yè)稅后，共同生產(chǎn)費等為農(nóng)村提供基礎(chǔ)性公共服務(wù)的資金越來越缺乏。上面出臺政策，倡導(dǎo)采取一事一議的方式解決公共品供給缺資缺勞這個問題，但是效果卻十分地不理想。收農(nóng)業(yè)稅的時候，少部分人采取各種方式拒不交款，當(dāng)時交了農(nóng)業(yè)稅的大多數(shù)人是瞧不起這少部分人的；然而取消農(nóng)業(yè)稅后，進行債務(wù)鎖定，這些不交農(nóng)業(yè)稅人白白撿了便宜，在村里很是神氣。這給農(nóng)民一個深刻的教訓(xùn)，那就是做老實人總是吃虧的，“餓死膽小的，撐死膽大的”。這樣一來，要想再從農(nóng)民手里收錢搞建設(shè)、提供公共品，農(nóng)民便會采取各種各樣的“武器”，與集體或政府斗智斗勇。涉及到與自身需求相關(guān)的公共品，這些農(nóng)戶口上說的是會徹底地支持集體、服從大局，等到涉及到切實的利益時，卻又拿出各種差異化的需求甚至要求，這樣一來就極大地增加了一致行動的成本；加上近年來很多農(nóng)民外出打工，村里開會人都來不足數(shù)，足數(shù)了也是農(nóng)戶家里做不了主的來湊數(shù)，因此就是有事也沒法議，來議的就是來吵架的，一事一議難以落到實處�？傊寮w要想硬化道路甚至擴寬道路，一來拿不到地，二來籌不到錢，三來籌不到工，前些年都是因為這些原因使得這項大事情一直被擱置著。
以往，村干部認為關(guān)鍵的問題是資金問題，只要有錢能夠買到水泥、沙石，并且是不需要農(nóng)民負擔(dān)這些資金，那么要想修路應(yīng)該沒有難度。新上任不久的張書記也是這樣想的，我村的姓氏結(jié)構(gòu)以田姓為主，占60%，而張姓僅有幾戶，新官上任三把火，要是能夠把這條道路修好，那將能夠為這個小戶書記帶來極大的群眾聲望。正好機會來了。前年，恒源公司在河的上游修建恒源水電站，電站蓄水淹沒了我村的一塊土地，村里獲得了相應(yīng)的賠償金。在與恒源公司談判的時候，恒源公司方面表示愿意為村里修建的道路提供所需要的所有水泥。由于修建水電站需要大量的沙石磚土，村里有人辦了一個私人沙石廠，砂石廠的老板表示愿意為村里這條道路提供所需要的全部沙石。也就是說，修建這條不足兩公里的進村公路，所需要的物質(zhì)資料已經(jīng)基本齊備，現(xiàn)在只需要村民出一定的義務(wù)工，即能夠完成道路硬化；若是道路兩邊的農(nóng)戶顧全大局，愿意拿出被占的少部分土地，則擴寬道路也是可期的。
于是，村里先提出，考慮到村里以后的發(fā)展，現(xiàn)有的道路實在太窄，因此要擴寬道路。征求村民意見，大多數(shù)村民說應(yīng)該擴寬。部分被占地的農(nóng)戶卻不同意了。農(nóng)業(yè)稅取消了，農(nóng)民負擔(dān)問題得到解決，不僅如此，種田還有補貼，“憑什么要占我的地？”有被占地的農(nóng)戶覺得是村組干部跟他有私人恩怨，因此盡管擴寬道路并不會占他家多少地，但是他們卻堅決不同意無償占地。于是村組集體便提出有償占地的方式，拿出一部分集體收入對被占土地的農(nóng)戶提供一定的經(jīng)濟補償。這下被占地農(nóng)戶中的大多數(shù)人沒有意見了。但是卻剩下最后一戶堅決不同意。這一戶就是上述在最初修建土路時提出要進行土地置換的農(nóng)戶。這一戶要求，必須解決之前修土路時的土地置換協(xié)議，然后再談這次的擴寬道路占地，也就是說這一次擴寬道路能不能通過他這一關(guān)還是個未知數(shù)。在任的村組干部當(dāng)然不干，當(dāng)時修土路，這一問題戶的戶主便是工程的副總指揮，這個糾紛本來就屬于歷史遺留問題，是當(dāng)時村干部集體的事情，與現(xiàn)任村干部沒有關(guān)系，解決不好還會引出更多更大的麻煩事；同時，村組集體已經(jīng)長久沒有進行過土地調(diào)整了，集體里也沒有多余的機動地進行調(diào)整，即使想要調(diào)整土地也沒有可供調(diào)整的多余土地，因此解決這個問題不具備現(xiàn)實條件；另外，即使現(xiàn)在解決了這戶這個問題，給他們調(diào)進了土地，那么全村需要進田的農(nóng)戶便可能都會找村組干部要求進田，勢必進行一次規(guī)模的土地調(diào)整，一石激起千層浪，這可不是開玩笑的事情，解決這個事情面臨巨大風(fēng)險。正面解決這個問題沒辦法，村書記又是小戶人家出來的，難以有較硬的權(quán)威，于是村組干部就采取側(cè)面的方式，這一戶在本組家族勢力較大，他一房的大多數(shù)人都同意擴寬道路，于是就請這一戶的家族人來勸說，做他家的工作。沒想到，這家戶主早年參過軍，不理家族這一套，與家族里去勸說的人還吵了一架，差點打架，于是便再也沒有人愿意去做工作了。擴寬道路的計劃就這樣因為“最后一戶的反對”而胎死腹中。
擴寬道路不行，那就硬化道路算了。這樣可以避開釘子戶的反對，而且又得到了大多數(shù)群眾的支持。硬化道路的材料所需要的資金，不需要農(nóng)戶出一分錢，每個家庭只要出一定的勞動力參與勞動即可。而且村里的幾個跑運輸?shù)睦习灞硎驹敢獍炎约旱钠嚹贸鰜砻赓M運建材、水泥，還通過關(guān)系提供各種硬化道路所需要的機械設(shè)備，這實際上就大大減輕了硬化道路的勞動強度。簡直就是天上掉餡餅，眼看就要砸到村里人的頭上。正當(dāng)這萬事俱備只欠東風(fēng)的時候，在村集體開會討論各家各戶酬勞要求的節(jié)點上，爭議又起來了。對于酬勞是按戶有勞力來計算還是按戶來計算，就存在很大的爭議。有的人家里兒子多，因此勞力也多，因此就要求按戶來配置勞動力；那些家里人口少的，就要求按照戶有的勞動力數(shù)量進行分配。同時，農(nóng)戶還提出了很多差異化的要求和條件，比如有的農(nóng)戶提出，道路沒有修到自己的家門口，就堅決不出勞動力，而這些農(nóng)戶中，有些是住在半山腰的，有的則是方圓500米僅此一家的，水泥路通到這些農(nóng)戶的門口既不現(xiàn)實、也不經(jīng)濟；有的農(nóng)戶說，家里大多數(shù)人都在外打工，一年在家里的時間不多，走這條路的機會不多，按照誰受益誰負責(zé)的原則就應(yīng)該少出，而那些經(jīng)常在家的，尤其是買了車跑運輸?shù)乃緳C，則應(yīng)該出大部分勞力，這樣跑運輸?shù)霓r(nóng)戶家又不同意，說同是村里人，怎么就有區(qū)別對待，外出的人又不是一輩子外出，終究你們是要回來的。吵來吵去，說到極端了，就有人提出他家干脆不出勞力算了，不參與這次道路硬化，保證以后不走你們這條路。但大家心里都清楚，不走這條路的保證無非只是推卸責(zé)任的說辭，等到道路建好了，他走上這條路誰也是沒有辦法的，因為大家都是一個村的人，因為修土路時他家是有貢獻的，村里的事情，扯來扯去你扯得清？會議就這樣不歡而散、無果而終了。誰也不愿意提起這個事情，提起就抱怨村書記沒有能力，村集體不行等等�？磥�，要辦好農(nóng)村的事情，不是光有資金就行了的，村莊里彌漫了錯綜復(fù)雜的社會關(guān)系。可以說，農(nóng)戶對于道路的硬化都有需求，但是農(nóng)戶有需求并不一定代表這些農(nóng)戶能夠形成一致行動，因為當(dāng)這樣的需求具體到各家各戶時，就具有了較為鮮明的層次和差異性。同時，道路屬于公共品的范疇，具有較強的外部性，常常會出現(xiàn)搭便車的現(xiàn)象，若是沒有較強有力的組織機制，從而壓制那些可能分裂集體利益大局的特殊偏好訴求，就極有可能造成這一公共品供給過程的受阻。近年來，我們的政策導(dǎo)向是希望農(nóng)民自發(fā)合作，然而在具體的村莊公共層面，農(nóng)民難以自發(fā)產(chǎn)生合作（盡管有需求），合作的交易成本很高，農(nóng)村公共品的供給因此需要強有力的組織機構(gòu)和運作模式。
今年回家，進村的道路卻終于修好了。仔細一問，村里竟沒有幾個人知道道路是怎么修好的，進村公路的硬化成了一個與村民無關(guān)的事件。據(jù)知情人講，時任書記沒有做好那次道路硬化工作后，又想到了其他的方式，那就是通過爭取國家項目的方式搞道路硬化。爭取項目就需要往上跑，到有關(guān)部門爭取，爭取的方式多種多樣，最關(guān)鍵的是要有“抓手”、有平臺，同時要能夠在各個環(huán)節(jié)做好打點疏通的工作，搭好關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。做好打點疏通工作，與平時的迎來送往有點類似，村里的干部常做，因此不陌生。要想爭取到項目，還需要“會來事”，就是需要爭取項目的單位有一個與這個項目相匹配的平臺，村干部往往對這方面有點陌生。但對于這位在各個領(lǐng)域都有關(guān)系的年輕書記來說，他是很會“來事”的人。剛好臨近鄉(xiāng)鎮(zhèn)有一個西瓜種植專業(yè)戶，想要在我村租土地種植西瓜，真是得來全不費工夫。但是西瓜種植專業(yè)戶提出了很多苛刻的條件，水電管網(wǎng)要求直接到棚不說，關(guān)鍵是土地租金只愿意出500元，而農(nóng)戶的要價是800元。怎么辦？再不簽協(xié)議，西瓜專業(yè)戶就走了。于是村集體與西瓜專業(yè)戶簽訂協(xié)議，租金還是每年每畝800元，西瓜專業(yè)戶出500元，村集體補貼300元。村集體參和進來，要求把這個西瓜種植專業(yè)戶的產(chǎn)業(yè)包裝成村里的集體企業(yè)，對西瓜的品種還注冊了品牌商標(biāo)。這樣，有了村集體企業(yè)這個平臺，就可以這在里面做很多的文章，比如以“發(fā)展壯大集體經(jīng)濟”的名義向有關(guān)部門申請項目，只要疏通工作到位，項目就很容易批下來。批下來的項目資金就可以通過一定的運作，用來抵還土地租金構(gòu)成中村集體所支付的部分，還可以彌補上在跑項目過程中所支出的成本，甚至還可以做其他用途等等。知情人向我感慨：現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的政策好，但是社會風(fēng)氣卻不好�，F(xiàn)在是你要想得到共產(chǎn)黨的好政策，就得適應(yīng)并運用這些不好的社會風(fēng)氣才行。項目批下來了，怎么運作也很關(guān)鍵。這種到村里的項目，雖然在申請的時候是以發(fā)展壯大村集體經(jīng)濟的名義申請的，但是對于一般的村民來說，因為不是直接向村民伸手要錢，而且還是為村里修路做好事，因此項目的獲得與否就是個人的本事了，申請到的項目也就是某個個人的，這個個人對項目具有完整的權(quán)利。前面說到修不成路后村民罵村干部無能，就是講的村干部沒有本事向外爭取項目，獲得更多的資金，以使向農(nóng)民籌勞這一塊也能夠通過貨幣的方式替代（購買）。村民覺得村干部跑不下項目，就只能向村民張嘴伸手來搞建設(shè)，是沒有本事的表現(xiàn)。有些就村民覺得，那些能夠跑來項目的村干部，即使在這個過程中貪污腐敗很多，那也是有本事的表現(xiàn)，要是在跑來項目后還能夠建設(shè)一些公共事業(yè)，那就是有功之人了。因為他拿的不是哪家哪戶的，而是政府的錢。但是也有村民很反感，但他們不是因為覺得這項目錢是集體的、公共的而反感，由于這些人往往難以有機會參與到項目的運作，因此他們常常要求賬務(wù)上的收支要絕對地明晰清楚，不得有半點的含糊。然而，“水至清則無魚，人至察則無徒”，項目運作方也不會給他們這樣的機會來了解項目運作的細節(jié)。時任村書記把這個道路硬化的項目責(zé)任方給了村里的某戶，這戶一直是與書記能夠保持一致的好哥們，比較便于掌握。不料，在項目資金快要下來的時候，村兩委選舉，書記被選下來了，大姓重新回到了村莊政治舞臺的中心，前書記在村兩委里都沒有了位置。后來前書記不幸飲酒過度而亡，項目自此斷了線，失去了與外界的關(guān)聯(lián)性，成為了具有項目責(zé)任的那一戶的私事，村民不再能夠過問。對于道路硬化工程，什么時候做、怎么做、做成什么樣、哪些人來做、經(jīng)費的預(yù)算和實際支出情況等等，都是這一戶與項目批準(zhǔn)部門和驗收部門之間的事情，與村民、村集體沒有了丁點的聯(lián)系。資金下來后，那戶開始籌備道路硬化的人員和計劃表，最后在兩個月的時間內(nèi)完成了長約一千米的道路硬化工程，并順利地通過了項目驗收。剩下的不足一千米，便也無人問津了。這一切，與村民無關(guān)，與村集體也無關(guān)，村民使用就是了。
現(xiàn)在，返鄉(xiāng)的游子們，回到家鄉(xiāng)，看到了新修的漂亮的水泥路，頓時感覺到了家鄉(xiāng)的新變化，但是這些變化只能留在記憶里，因為過完年，便又要踏上外出的征程。在家的村民們也享受到了新硬化的道路的好處，這下他們的差異化的需求就沒有了表達的空間了，既不需要出錢，也不需要出力，還不需要與釘子戶打交道，你還有什么話說，你還能怎么樣？因此就只能通過村莊里的閑言碎語，暗暗地表達出對新硬化的道路這方面那方面的斤斤計較并指指點點說，要是我來做會做得更好云云。大年三十之后，各家各戶放起了鞭炮，馬路上堆滿了煙花炮竹燃放之后的殘渣，沒有下雨的話，殘渣就會一直留在那里啟發(fā)路過的人們回憶起那過年時的喜慶和熱鬧；春雨綿綿，這些殘渣就順著雨水流進了小溪里，小溪里早已塞滿了人們過年時倒出來的果皮紙屑塑料瓶罐和各種生活垃圾，加上這帶著火藥味的煙花炮竹殘渣扎緊了邊邊角角，阻斷了溪流，醞釀著一股更大的洪流，等待著洶涌而出。
2013年2月20日晚草
2013年2月21日 改
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論
