內(nèi)容摘要：集體學術(shù)是個體學術(shù)通往公共學術(shù)的橋梁，中國學術(shù)的道統(tǒng)里蘊含了公共學術(shù)的品格，它保持了為大眾服務(wù)的優(yōu)良品格，體現(xiàn)了大國學術(shù)的氣派，乃是集體學術(shù)的勝利，而書院教育是實現(xiàn)集體學術(shù)的具體組織機制，恰恰是書院教育，承擔了抵御市場庸俗主義、重建大學精神的武器。
關(guān) 鍵 詞：集體學術(shù) 書院教育 道統(tǒng) 大學精神
正如很多社會學者所說的，中國人缺乏團體生活，以至于中國社會容易一盤散沙。反觀學術(shù)，同樣如此。
一盤散沙式的中國學術(shù)，其弊病顯而易見。它很難培育公共精神，沒有公共精神，也就妄談公共學術(shù)。當以學術(shù)為業(yè)者只是將“業(yè)”理解為職業(yè)而非事業(yè)時，學術(shù)界也就容易成為名利場，學者只是一群肖小之輩。它很難抵御市場主義的侵蝕。偽自由主義者喜歡拿“獨立學者”說事，似乎獨立于當權(quán)者，反政府就是公共知識分子了，殊不知，毫無原則地談獨立，卻依附于另一股力量——資本，是一種性質(zhì)更加惡劣的御用文人。它很難真正實現(xiàn)社會科學主體性。幾乎所有的社會科學都在談本土化，但非常奇怪的是，這些本土化的實踐路徑都莫名其妙地一致選擇了國際化。一盤散沙式的學術(shù)，很容易成為文化殖民主義的附庸，成為學術(shù)買辦，“曲線救國”式的本土化，尤應(yīng)批判。
但是，中國社會并非天生的一盤散沙，中國歷史上的社會觀一直很排斥個人/自由主義，說中國人缺乏團體生活的梁漱溟，卻同時說中國社會是個倫理社會，是家庭本位的社會。相應(yīng)的，“學術(shù)乃天下公器”是歷代學人的格言，中國歷史上的學術(shù)從來不缺乏公共精神。儒家學術(shù)延續(xù)了幾千年，從來不缺乏學術(shù)主體性。
問題出在什么地方？某種意義上，中國學術(shù)的一盤散沙，既是西方學術(shù)霸權(quán)支配的結(jié)果，又是中國學術(shù)主動投懷送抱的結(jié)果。不用懷疑一大批努力踐行社會科學本土化的學者的真誠，但三十年來社會科學研究如此疲軟的現(xiàn)實，卻需要我們?nèi)シ此计浞椒ㄊ欠竦卯敚枰J真清理我們到底需要什么。
為何是集體學術(shù)？
公共學術(shù)顯然應(yīng)該是學術(shù)的基本品質(zhì)，沒有公共性的學術(shù)，就將是一己之私，一集團之利的工具。但是，組織學術(shù)的機制并不一定是“公共”的，學術(shù)生產(chǎn)的方式也不一定要依靠工業(yè)化大生產(chǎn)的方式進行，當然，更不能僅僅依靠個體作業(yè)的方式進行。現(xiàn)在的問題是，很多實質(zhì)上是個體學術(shù)的行為，卻被賦予了公共性，比方說，一個普遍的觀點認為，學術(shù)是個人的事，更有極端者將做學問看成是“玩”學術(shù)，“混”學術(shù)，只要將“玩”的成果發(fā)表出來，只要“混”出點社會影響，那就是公共學術(shù)了。“玩”和“混”只是市場庸俗主義的表現(xiàn)，本身并無大過，如果僅僅把學術(shù)當作一個職業(yè)，甚至是情有可原的。但關(guān)鍵的是，很多實質(zhì)上是在“玩”和“混”的學者，卻宣稱是個“獨立學者”，很多實際上是依附于某一利益集團甚至政治勢力的學者，卻拿起學術(shù)之公器指責他人，這種“公共性”是要為人所擯棄的。
“獨立學者”往往被認為是公共學術(shù)最重要的標志，但實質(zhì)上，縱觀國內(nèi)外有影響力的理論和方法，其產(chǎn)生都不可能是學者“獨立”生成的結(jié)果，更不可能是“獨立”的學術(shù)研究的結(jié)果。事實上，真正的大理論，背后都是一群學者，這便是學派。在某種意義上，學派，而非獨立學者是公共學術(shù)的首要標志，而學派首先是集體學術(shù)，而非個體學術(shù)[1]。
集體學術(shù)是公共學術(shù)的支柱。相對于公共學術(shù)，集體學術(shù)是有邊界的，正因為有邊界，才能形成有效的內(nèi)部知識流通，也才能產(chǎn)生對話。某種意義上，學術(shù)的公共性取決于學術(shù)討論，而學術(shù)討論的蔚為大觀，并不取決于某幾個學者的對話，而是各個學派的論戰(zhàn)。沒有中國農(nóng)村經(jīng)濟學派挑起的中國社會史論戰(zhàn)，就不會有強大的近代中國經(jīng)濟學，也不會有對中國社會的準確認識，當然，也談不上改造中國的強大的理論武器。
相對于個體學術(shù)，集體學術(shù)是可以積累的。把學術(shù)當成一個人的把玩的藝術(shù)，將之發(fā)揮到極致，當然也可以創(chuàng)造出“藝術(shù)”的奇葩，但是，這不會是學術(shù)發(fā)展的主流，依靠不斷鑒賞來發(fā)揚光大某一學術(shù)成果，無論如何都算是一個奇跡。只有不斷對話，不斷討論，將各種智慧匯聚，才能形成一個實實在在的“場”，創(chuàng)造性的發(fā)現(xiàn)才有可能在這個場內(nèi)不經(jīng)意地出現(xiàn)。因為有一個場的存在，使得哪怕是一個幼稚的想法，也有可能誘發(fā)出天才的想象。吳文藻的學生們僅僅是學習了別人的一點并不算大氣的理論，卻在內(nèi)部不斷積累了高水平的研究成果，并終成學派。《云南三村》水平低嗎？如果按照現(xiàn)在的學術(shù)標準，當然低；但是，讓《云南三村》與《江村經(jīng)濟》聯(lián)系，讓它與《鄉(xiāng)土中國》對照，想象第一代社會學家們認識中國的宏愿，又有哪一個當代社會學家敢忽視其崇高的學術(shù)價值？
公共學術(shù)與個體學術(shù)之間顯然不能劃等號，中間還需要集體學術(shù)做橋梁。很多知其然而不知其所以然的人認為，有一套健全的大學制度，一套高校的學科管理體制，再加上一些公共學術(shù)平臺，就可以造就高水平的學術(shù)。殊不知，那些朋友、師生、同學、兄弟，甚至夫妻，恰恰是學術(shù)交流的最穩(wěn)定的平臺，各種非正式的聚會、對話、工作坊，才是深入交流思想的有效機制。當團隊成為科技創(chuàng)新的必須時，社會科學也應(yīng)該認識到，小群體、作坊式的學術(shù)同樣是產(chǎn)生洞見的有效機制。尤其是在公共學術(shù)體制不可能一朝一夕建立起來，標準化的、類工業(yè)化的學術(shù)生產(chǎn)機制無法平地而起的情況下，扎扎實實地進行手工業(yè)式的生產(chǎn)，進行作坊式的研究，由此塑造出N多個相對于國際標準而言水平也許并不算高，但卻是真真切切地點滴成長的學派出來，那就不愁成就不了中國自己的公共學術(shù)。
中國學術(shù)的道統(tǒng)
很多人都有個誤解，以為只有“獨立學者”才能成就真正的公共學術(shù)。因為，只有“獨立”了，才能避免對任何利益集團，尤其是政治勢力的支配。尤其是披著先進思想的自由主義進入中國以后，“獨立學者”甚至被賦予了反抗強權(quán)的標簽，非常奇怪的是，很多所謂的“獨立學者”批判郭沫若式的“御用文人”對共產(chǎn)黨政權(quán)的擁護，卻無視其天才式的學術(shù)成就；這些自詡為自由主義者的“獨立學者”，奉胡適等人為圭臬，卻無視其作為國民黨政權(quán)“御用文人”的實質(zhì)。學術(shù)本是天下之公器，學術(shù)本有階級屬性，不存在純粹的獨立學者，不承認這一點，就是自欺欺人。當一個學者拿“獨立”、“自由”說事，對公眾發(fā)號施令時，他們要的不是學術(shù)的公共性，而是一己之私。因此，這樣的公共學術(shù)，實際上是徹頭徹尾的個體學術(shù)，這樣的學者，是徹頭徹尾的學術(shù)販子。
中國學術(shù)本有公共性的傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)與偽自由主義相比起來，顯得更加真實。這一傳統(tǒng)具有經(jīng)世致用的品格。這一品格甚至在西學東漸之后，仍然保留著強大的生命力。中國人先是學習器物，然后是學習制度，最后是學習觀念，步步深入，學習了德國，學習了日本，學習了美國，還學習了俄國，幾乎把列強都學了一個遍，很多人都認為，中國革命之所以成功，是十月革命一聲炮響的結(jié)果，但是，沒有一百多年來孜孜以求的富國強民的夢想，很難想象那個被自由主義者摒棄的十月革命的遺產(chǎn)，卻為中國人所接受，中國人在真正踐行方法論上的拿來主義。事實上，“經(jīng)世致用”是儒家學術(shù)的信條，也是現(xiàn)代學術(shù)的優(yōu)良品格。韋伯在談以學術(shù)為志業(yè)時，非常明確地將之與職業(yè)區(qū)別；韋伯在強烈反對學術(shù)為權(quán)力折腰時，恰恰是要保持學術(shù)作為社會脊梁的品格。
這一傳統(tǒng)保持了為大眾服務(wù)的優(yōu)良品格。很多人都以為只有馬克思主義學術(shù)才會喊出這一口號，但縱觀近代中國學術(shù)的發(fā)展，哪一門學科沒有被刻上與工農(nóng)大眾結(jié)合，走向田野的烙��？想想喊出大眾文藝口號的瞿秋白，翻山越嶺的梁思成，魁閣里的費孝通，行走田野的民俗學者，乃至本應(yīng)埋在故紙堆里的傅衣凌們，因為他們踐行著大眾的學術(shù)的信條，走向田野，在幾乎所有人文社會科學領(lǐng)域掀起了革命。很多人已經(jīng)不屑于魁閣里的《云南三村》，因為那是一般本科生都可以做到的學術(shù)，問題是，當前號稱專家學者的社會科學家們，能有幾個還有儒家學術(shù)傳統(tǒng)的豪情壯志，能有幾個真正在踏踏實實地接觸中國現(xiàn)實？捫心自問，重回戰(zhàn)火紛飛的年代，現(xiàn)在的學人們又有幾位可以潛心學問？抱怨，只是抱怨，抱怨我們的學術(shù)體制，抱怨我們的學術(shù)環(huán)境，抱怨不夠自由，抱怨待遇太低，想想我們的前輩們吧，我們只能羞愧。
這一傳統(tǒng)體現(xiàn)了大國學術(shù)的氣派。近代中國最成功的留學生，不是那些學術(shù)大家，也不是頗有成就的科學家，而是革命家。革命家有憂國憂民的精神，有獻身國家的行動，他們避免了高談闊論式的學究，他們還避免了盲目的樸素經(jīng)驗主義的缺點，他們是真正地在踐行社會科學本土化。因此，西學東漸以來中國最強大的學派是誰？是中國共產(chǎn)黨！最成功的本土化學術(shù)是什么？是毛澤東思想！真正的學術(shù)大師是誰？是毛澤東！正是因為走了一條獨立自主的學術(shù)之路，就如中國共產(chǎn)黨創(chuàng)造性地發(fā)展了馬克思主義，吳文藻們創(chuàng)造性地發(fā)展了中國社會學，社區(qū)學派如果說有什么中國特征的話，就是一群具有士大夫精神，受國學思維影響的知識分子，其社會科學的研究方式竟充滿著強烈的人文色彩。很難想象，《鄉(xiāng)土中國》可以用結(jié)構(gòu)主義的方式寫出來，也很難想象，《金翼》可以用社會學宏大理論來表述，更難想象，李景漢的社會調(diào)查會與“今日之中國”的思考相關(guān)。
這一傳統(tǒng)乃是集體學術(shù)的勝利。自從現(xiàn)代學術(shù)機構(gòu)——大學普及以后，很少人再去思考書院制度的真正內(nèi)涵，人們想到更多的是如何用大學制度替代書院制度，卻沒有想到書院制度在多大程度上能為大學制度所吸納。某種意義上，正是因為處于巨變的時代，正是因為處于戰(zhàn)火紛飛的年代，使得并不完善的大學制度吸納了傳統(tǒng)書院制度的集體學術(shù)的傳統(tǒng)。不知吳文藻們是否研究過西方學派，不知道社區(qū)學派是否是學習西方學術(shù)組織機制的結(jié)果，但可以肯定的是，吳文藻和他的弟子們的的確確在無意中找到了學派生成的秘密：充分利用私密關(guān)系，充分發(fā)揮集體學術(shù)的威力，某種意義上，社區(qū)學派就是吳文藻和他的學生們的成果。這一成果與中國古代的學術(shù)何其相似，那些父子、兄弟和師生關(guān)系構(gòu)成的學派，竟然在現(xiàn)代學術(shù)體制下生根發(fā)芽。而仔細審查西方學派的生成，又哪一個缺少“集體”的力量？只有集體生活，才能讓“言傳身教”成為可能，只有集體學術(shù)，才能將學術(shù)靈感低成本地發(fā)酵，正如只有傳統(tǒng)的手工作坊才能寄托人類無限的藝術(shù)靈感，只有書院式的學術(shù)活動，才能讓學術(shù)創(chuàng)造精神發(fā)揚光大，否則，僅僅依靠大學制度，僅僅依靠學科體制，學術(shù)只能復(fù)制，而不能創(chuàng)造。
書院式的教育
成功的集體學術(shù)，最大的成果并不是產(chǎn)生多少理論和方法，而是培養(yǎng)出大批以學術(shù)為志業(yè)的人才。因此，無論是傳統(tǒng)的中國學術(shù)，還是近代以來的西方學術(shù)，教書育人始終是學術(shù)生產(chǎn)機制中必不可少的一環(huán)，一個團隊可以是階段性的，但一個學派，則必然是長期的，沒有“代”的概念，就很難說有學派的內(nèi)涵。但是，中西方學術(shù)的不同理解，最大的差異恰恰表現(xiàn)在教書育人上。“傳道、授業(yè)、解惑”是中國人對為人師的理想要求，這對于“價值中立”的西方學術(shù)而言，卻是一個巨大的挑戰(zhàn)，某種意義上，中西方學術(shù)的不同理解，體現(xiàn)了公共學術(shù)與集體學術(shù)的內(nèi)在差異。
書院式教育是作坊式的教育，與大學教育這一工業(yè)大生產(chǎn)式的教育形成鮮明對照。在作坊式的教育下，學生是藝術(shù)品，是因材施教的產(chǎn)物；在工業(yè)大生產(chǎn)的教育產(chǎn)業(yè)下，學生是標準化的產(chǎn)品。藝術(shù)品不僅是“授業(yè)”的結(jié)果，還是“傳道”的結(jié)果，因為“授業(yè)”不能代替“傳道”，文以載道，只有把“文”與具體的某一個老師聯(lián)系起來，言傳身教，背后的“道”才能內(nèi)化為藝術(shù)品的一部分，因此，一批好的藝術(shù)品，盡管外在形象多姿多彩，卻有出奇一致的精神高度。標準化的產(chǎn)品則天然拒絕個性化的培養(yǎng)，它尤其拒絕充滿爭議的“道”通過老師傳遞，它適應(yīng)了工業(yè)化大生產(chǎn)的要求，知識普及的效率極高，避免了政治和道德對知識傳播的影響。
僅僅依靠“授業(yè)”能夠創(chuàng)造出好的學術(shù)作品嗎？當然可以，把社會科學當作科學，把歷史學化約為考據(jù)學，把人口學還原成統(tǒng)計學，把社會學比照成生物學，把人類學簡化為體質(zhì)人類學，把經(jīng)濟學變?yōu)閿?shù)學，所有的學問都是一門技術(shù)，所有的學問家都可以變成技術(shù)專家，每一個專業(yè)領(lǐng)域都可以創(chuàng)造出好的作品。不過，當社會科學僅僅是“科學”時，那些充滿不確定的藝術(shù)之美就不知擺在何處，幾千年延續(xù)的儒家學術(shù)就不能冠以學術(shù)之名，那些充滿各種“道”的學術(shù)就不知如何自圓其說。
如果失去了“傳道”功能，“文章千古事”就無從談起，更無法談及“一日為師，終身為父”。集體學術(shù)的精髓在于，它可以模擬親緣關(guān)系，作坊式的師徒關(guān)系，可以制造出親如父子的情感，僅僅是從知識傳授的角度來說，其傳播的深度和廣度要遠遠大于簡單的公共學術(shù)，也因此，它具有更為頑強的生命力，可以讓那些“異端”的學說頑強地生存下來。如果沒有強大的集體情感，如果沒有強烈的“傳道”愿望，很難想象法蘭克福學派、奧地利學派這些曾經(jīng)遭遇挫折的集體可以從歐洲大陸轉(zhuǎn)移到北美發(fā)揚光大。
經(jīng)濟學里早就論證過，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域的規(guī)模經(jīng)營并不一定帶來效率的提高，家庭經(jīng)營仍然具有強大的生命力，同樣，對于工業(yè)化大生產(chǎn)而言，作坊式的生產(chǎn)并不一定就沒有生產(chǎn)力，尤其是對于一些高端技術(shù)，其生產(chǎn)過程往往依靠一些“創(chuàng)新團隊”，尤其是對于學術(shù)生產(chǎn)而言，集體學術(shù)具有不可替代的作用，它繼承了書院教育的合理成分，又可以轉(zhuǎn)化成工業(yè)化生產(chǎn)中團隊作業(yè)的一部分。
大學制度不能替代書院制度，標準化教育不能替代藝術(shù)性的教育，公共學術(shù)不能替代集體學術(shù)，知識的傳播不能替代學術(shù)創(chuàng)造，如此，不要把作坊式的學術(shù)看成是落后的學術(shù)生產(chǎn)機制，它一旦嵌入工業(yè)化大生產(chǎn)的某一環(huán)節(jié)，就會創(chuàng)造出強大的學術(shù)生產(chǎn)力。
重建大學精神
市場主義支配的學術(shù)，以公共學術(shù)為旗號，行個體學術(shù)之實質(zhì)，讓大學精神消失殆盡。家長制下的集體學術(shù)，盡管難免消解學術(shù)“自由”之精神，卻處處體現(xiàn)出濟世情懷，盡顯庇護主義的邏輯，這對于學術(shù)的傳承有益無害；但市場主義下的個體學術(shù)，卻容易將學術(shù)當作私有產(chǎn)品，把資本主義生產(chǎn)關(guān)系中最惡劣的雇傭/剝削關(guān)系引進學術(shù)體制中，這是對學術(shù)自由更大的摧殘。構(gòu)成當前大學精神最大威脅的，不是封建主義的家長制作風，而是資本主義的剝削關(guān)系。當學生的“自由”遭到威脅時，一個家長式的老師可以理直氣壯地對學生說，“我這是為你好”；一個老板式的老師卻無法冠冕堂皇地對他的“員工”說出這樣的話。更為惡劣的是，中國大學大行其道的是，封建主義和資本主義的消極成分結(jié)成了聯(lián)盟，一些“老板”擺出一副威嚴的模樣說：你就應(yīng)該乖乖聽我的。
學界“新父”們的朽敗[2]，消解的不僅僅是公共學術(shù)安身立命的公共精神，自由的價值，還同時消解了集體學術(shù)賴以生存的親密情感，傳道的尊嚴。“師道尊嚴盡失”，如何恢復(fù)書院制活力？縱使每個大學都重建國學院，縱使每個科研機構(gòu)都建立“創(chuàng)新團隊”，也難以重建大學精神。
和國際接軌？以公共學術(shù)的名義學習到了一套一套的大學制度，卻沒有學到真正的大學精神，還丟掉了老祖宗留下來的“為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學、為萬世開太平”的學術(shù)精神。在市場庸俗主義的支配關(guān)系中，學術(shù)有了市場，研究成了課題學術(shù)，理論有了包裝，制造了一批批的學術(shù)販子，進一步喪失了學術(shù)自主性。
不能指望蹩腳的與國際接軌者去重建大學精神，因為這些接軌者需要的不是獨立自主的學術(shù)，他們甘當學術(shù)買辦，甘做學術(shù)殖民主義的幫兇；不能一概相信本土化喊得震天響的偽道學們?nèi)ソ永m(xù)中國道統(tǒng)，因為他們要的不是立足本土的學術(shù)情懷，而是要在學術(shù)市場中分得一杯羹。
只有扎扎實實地踐行集體學術(shù)，才能真正抵御庸俗主義對大學精神的侵蝕，也才能真正改觀一盤散沙式的學術(shù)弊病。當前中國學術(shù)急切需要的，不是偽自由主義，而是集體主義精神；不是抽象的平等精神，而是對民族、國家和學術(shù)的責任意識；不是盲目地與國際接軌，而是接續(xù)古已有之的道統(tǒng)；不是照搬照抄一套大學制度，而是深入領(lǐng)會書院教育精神。當所有的學術(shù)領(lǐng)域，所有的科研機構(gòu)都在踏踏實實地進行作坊式的學術(shù)生產(chǎn)時，重建大學精神將指日可待。
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論
