在日本的中國研究者中，不斷對自己追問下面這個(gè)問題的人并不很多：我們?nèi)毡救搜芯恐袊淖髌泛臀墨I(xiàn)意義何在？準(zhǔn)確地說，追問的人是極為少見的。而竹內(nèi)好，是這極為少見的追問者之一。比如，他曾經(jīng)在一九四〇年二月的《中國文學(xué)月報(bào)》中寫文章批判后來成為中國古典文學(xué)大家的目加田誠，揶揄說他過著“每天早上夾著皮包到支那【*】文學(xué)事務(wù)所去上班的生活”。
在竹內(nèi)好看來，對目加田而言的中國古代典籍研究，就是勤勉地積累知識和對于所積累的知識進(jìn)行精密的羅列，如此而已。那么，竹內(nèi)好自己的做法如何呢？他在一九四二年一月寫作的《書寫支那這件事情》中曾經(jīng)這樣說：“至少，知識如果沒有被否定的契機(jī)（或曰熱情），就不能作為知識存活。因?yàn)橹R必須被否定，所以才要追求它。這就是文學(xué)的態(tài)度。我在不加注釋地說文學(xué)的時(shí)候，總是在說作為態(tài)度的文學(xué)。”
對竹內(nèi)好而言，文學(xué)研究不是為了求得知識而作，那是作為他自身活法的問題來探究的。他不斷自問著為什么自己要在當(dāng)下面對中國，而在為什么要求知這樣一個(gè)嚴(yán)厲的追問之下，知識不斷地被拷問著。
我們有必要留意一個(gè)事實(shí)，那就是竹內(nèi)好的上述發(fā)言是在一九四〇到一九四二年之間進(jìn)行的。毋庸贅言，在這個(gè)時(shí)期的中間階段，夾著一九四一年十二月這個(gè)瞬間，那是所謂的“大東亞戰(zhàn)爭”爆發(fā)的導(dǎo)火索。日本侵華戰(zhàn)爭擴(kuò)大為大東亞戰(zhàn)爭，但是這種擴(kuò)大不僅僅是戰(zhàn)爭領(lǐng)域的量的擴(kuò)大，還意味著戰(zhàn)爭發(fā)生質(zhì)的轉(zhuǎn)換，把日本推向以國家存亡為賭注的內(nèi)外壓力同時(shí)白熱化的階段。對于竹內(nèi)好而言，適逢這一生死存亡的轉(zhuǎn)折時(shí)期，中國文學(xué)研究拷問著他作為日本人所應(yīng)該具有的“態(tài)度”，這正是他一生中內(nèi)外都充滿高度緊張的時(shí)期。
實(shí)際上，不久之后，在一九四三年十一月，當(dāng)他把其后被視為他代表作的《魯迅》交給出版社之后，在十二月就接到了征兵令，加入了大日本帝國陸軍，當(dāng)月就不得不跟著部隊(duì)去了湖北省。據(jù)年譜記載，決定把《魯迅》作為《東洋思想?yún)矔分怀霭媸窃谝痪潘囊荒晡逶�，因而他談�?ldquo;態(tài)度”的時(shí)候，支撐著他面對內(nèi)外極度緊張的，恐怕就是《魯迅》。也就是說，通過《魯迅》，他揭示了日本以歐洲為基準(zhǔn)、蔑視中國和侵略中國的“近代”，如何僅僅是處于主體缺席的膚淺狀態(tài)；而這一揭示，卻是一種捫心自問：他追問和抨擊的，是自己和自己祖國的存在方式。
中文里有“本土化”這個(gè)詞匯，而日文里沒有能夠準(zhǔn)確翻譯它的語匯。這件事情，意味著不存在足以抵抗西歐文化流入的抵抗本體；所謂主體缺席，就是抵抗的本體缺席。竹內(nèi)好于是直面日本近代“本土”缺席的、如同浮萍般失掉亞洲根基的危險(xiǎn)。
對于他而言，研究中國文學(xué)這個(gè)行為，就是自問日本近代化的危險(xiǎn)，自問以歐洲為基準(zhǔn)的“優(yōu)等生”近代的危險(xiǎn)。進(jìn)而，作為另外一面，它也意味著尋找亞洲的“本土”。
向著與中國發(fā)生關(guān)聯(lián)的自己進(jìn)行自問，并且探尋，這在竹內(nèi)好那里就是作為態(tài)度的文學(xué)。
從那時(shí)開始，已經(jīng)過去了六十余年。時(shí)代變了，時(shí)代的課題也變了，而作為態(tài)度的文學(xué)，在日本中國研究者的極少數(shù)人中，現(xiàn)在仍然還活著。
對于自我詢問研究中國古典文獻(xiàn)意義的人來說，竹內(nèi)好的遺訓(xùn)意味著這樣的行為：與中國的當(dāng)下正面相向，在這樣的關(guān)聯(lián)之中追問日本的存在方式、日本亞洲認(rèn)識的存在方式。
與中國的當(dāng)下正面相向，既非觀察中國的現(xiàn)在狀況，亦非進(jìn)行傳媒式的評論，更不是累積關(guān)于現(xiàn)代中國的知識，乃至競賽知識的新鮮度。不，與中國的當(dāng)下正面相向，它不意味著這一切，它對于我們來說，意味著重新思考東亞的歷史，質(zhì)疑日本缺少根基的近代，重新追問亞洲近代的內(nèi)在涵義。
在這六十余年里，中國發(fā)生了巨大的變化。亞洲全體也發(fā)生了巨大變化，特別是在東亞，整體上已經(jīng)完成了歐化意義上的現(xiàn)代化。日本被視為現(xiàn)代化的“優(yōu)等生”、“模范國”的時(shí)代已經(jīng)一去不返了。
在竹內(nèi)好的時(shí)代，日本以“歐化即現(xiàn)代化”作為標(biāo)準(zhǔn)，形成了日本先進(jìn)中國落后的一般認(rèn)識模式。與這一不當(dāng)?shù)膬?yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)相反，竹內(nèi)好提出了“回心”的中國與“轉(zhuǎn)向”的日本這一認(rèn)識模式。（關(guān)于“回心”與“轉(zhuǎn)向”的具體分析，請參見三聯(lián)書店二〇〇五年出版的竹內(nèi)好論文集《近代的超克》——譯者）也可以換一個(gè)說法，稱之為與擁有著“本土”的中國相對的、不具有“本土”的日本。為了防止誤讀，我要解釋一句：說不具有“本土”或者“本土”不在，并不是說不存在“本土”這樣的物理空間，準(zhǔn)確地說，是指不具有被視為“本土”的因素。
今天，亞洲的現(xiàn)實(shí)發(fā)生了巨大變化，先進(jìn)的日本與落后的中國這樣的圖式正在失去現(xiàn)實(shí)依據(jù)。亞洲的近代問題，正在從抵抗和苦惱，或者殖民地和歧視偏見的問題逐漸向著協(xié)調(diào)和發(fā)展、國民國家秩序的重新思考、亞洲的新秩序、與歐美的結(jié)構(gòu)關(guān)系、建立新的視角等問題轉(zhuǎn)化。歧視與偏見的問題，也成為被新的國際關(guān)系結(jié)構(gòu)和亞洲新秩序中的新視角所再行解釋的新問題。后殖民批判理論，不僅要有力量批判性地揭露殖民主義的負(fù)面遺產(chǎn)，而且被要求具有破壞掉殖民地主義自身的框架的新鮮能量。
我們研究中國的古典的“當(dāng)下”，正是這樣的富于流動(dòng)性的當(dāng)下。
日本有著接受中國古代典籍的歷史，特別是貴族和武士等統(tǒng)治階級，都通過中國的古代典籍加強(qiáng)自己的教養(yǎng)，或者把它作為治世的手段。亦即是說，中國典籍的引進(jìn)是為了日本權(quán)貴自身的修身或者本國的治世，不是為了研究它。到了明治時(shí)代，大學(xué)里設(shè)置了漢學(xué)科，中國的古代典籍被作為研究對象，但是直到江戶時(shí)代為止這樣的學(xué)風(fēng)仍然遺留著，盡管古代典籍成為了研究對象，但是通過這些典籍來研究中國的研究者，除了津田左右吉等人之外，依然是罕見的。
本書是為數(shù)不多的、意在通過研究中國的古典而研究中國的學(xué)術(shù)成果。什么是通過研究中國的古典研究中國呢？它不意味著培養(yǎng)自身的教養(yǎng)和知識，亦即不意味著每天早上夾著皮包到中國古典文獻(xiàn)事務(wù)所去上班。反過來，它也不意味著古為今用，亦即不意味著以現(xiàn)代的方式隨意詮釋中國的古代典籍，讓它服務(wù)于現(xiàn)代的目的。
研究中國，是以中國作為媒介，或者說以中國作為方法，從而把現(xiàn)代的日本或者現(xiàn)代的亞洲，進(jìn)而把現(xiàn)代的世界“問題化”。
具體而言，它意味著在迄今為止的以歐洲標(biāo)準(zhǔn)為世界標(biāo)準(zhǔn)而建立起來的世界認(rèn)識當(dāng)中，提示以歐洲標(biāo)準(zhǔn)無法衡量的世界的存在，并且在把世界作為一個(gè)整體對象化的時(shí)候，包含這些無法被歐洲標(biāo)準(zhǔn)所完整包容的世界；而在這樣的世界整體能夠建立的時(shí)候，進(jìn)一步把它作為媒介，作為方法，使得歐洲的認(rèn)識標(biāo)準(zhǔn)得以相對化。中國，正是這樣一個(gè)基本上不能夠套用歐洲標(biāo)準(zhǔn)加以把握的世界。而如果說我們?nèi)毡救搜芯恐袊哂幸饬x的話，它的原點(diǎn)也正在這里。
那么，這種以不能套用歐洲標(biāo)準(zhǔn)把握的中國為媒介和方法，把歐洲標(biāo)準(zhǔn)相對化的認(rèn)識過程，具體而言是怎樣的呢？
首先，它重新省視和揭露歐洲式認(rèn)識標(biāo)準(zhǔn)在亞洲造成的歧視與偏見的痕跡。前面我曾經(jīng)指出過“亞洲的現(xiàn)實(shí)發(fā)生了巨大變化，先進(jìn)的日本與落后的中國這樣的圖式正在失去現(xiàn)實(shí)依據(jù)”，但是在此我希望補(bǔ)充一點(diǎn)，那就是盡管現(xiàn)實(shí)發(fā)生著巨大的變化，但是在一般日本人中間，那種主觀性的“先進(jìn)的日本”的構(gòu)圖卻仍然是通行的感覺。其次，作為這種通行感覺的理由，歐洲標(biāo)準(zhǔn)以外的其他標(biāo)準(zhǔn)，例如把中國對象化所需要的“中國標(biāo)準(zhǔn)”，還沒有成為共識�；谶@樣的現(xiàn)狀，我們?yōu)榱税盐找粋�(gè)整體性的中國世界，究竟如何做才是有效的？就結(jié)論而言，恐怕只能是虛懷若谷地深入中國世界的內(nèi)部。我把這樣的過程稱之為“赤手空拳地進(jìn)入中國的歷史”。
赤手空拳地進(jìn)入中國的歷史，是指什么而言呢？
它首先意味著放棄歐洲標(biāo)準(zhǔn)等等既定的判斷依據(jù)，放棄歷史框架或者意識形態(tài)等等，盡可能地深入中國的歷史文獻(xiàn)。不過，這種“盡可能地深入中國的歷史文獻(xiàn)”，并不等于忘記世間的俗務(wù)，僅僅沉迷于中國的古代典籍和文獻(xiàn)之中。如果僅僅如此，那么日本江戶時(shí)代以來數(shù)不勝數(shù)的漢學(xué)家，或者近、現(xiàn)代之后“每天夾著皮包上班”的勤奮無比的學(xué)者們早就做到了。
于是我們不禁又聯(lián)想起竹內(nèi)好的“態(tài)度”問題。
從竹內(nèi)好的“態(tài)度”之中，我們可以學(xué)習(xí)到的立場，是他經(jīng)常直面中國的當(dāng)下或曰現(xiàn)在時(shí)的中國。所謂“直面”，是指它隱含著對于日本的存在方式、亞洲的存在方式乃至世界的存在方式的質(zhì)疑。
也就是說，沉迷于古代典籍，在終極意義上不是對于古代典籍的執(zhí)迷，它意味著與現(xiàn)在時(shí)的中國相關(guān)聯(lián)，換言之，就是進(jìn)入中國的歷史。
什么是進(jìn)入中國的歷史？
問題在于主體的存在方式。這一主體在直面現(xiàn)代中國的同時(shí)，對自己也不斷進(jìn)行著拷問，且對于世界懷抱著理想和愿望。在這樣的前提下，放棄所有的先入之見，心無旁顧地進(jìn)入中國的古代典籍，在這樣的狀態(tài)下，舉例來說，假如你進(jìn)入的是明代的歷史，那么你會感知到明代的歷史課題浮現(xiàn)出來。從文獻(xiàn)這一研究對象中是否會呈現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的歷史課題來，研究主體是否會把握住呈現(xiàn)出來的歷史課題，取決于研究主體以何種方式介入了自己的同時(shí)代歷史課題。
不過，上述的這個(gè)過程不意味著把現(xiàn)代的歷史課題無媒介地投射到明代去。“赤手空拳地進(jìn)入歷史”不是那種層次上的操作。為了做到這一點(diǎn)，必須有足以赤手空拳進(jìn)入的自我存在。這個(gè)自我，在終極意義上說，就是歷史化的自我。所謂自我的歷史化，就是對于現(xiàn)代日本人的社會和歷史中所積淀下來的倫理、習(xí)慣、價(jià)值觀念在自己內(nèi)部“內(nèi)在化”的自覺，更重要的是對于這種自覺的相對化。也就是說，自覺著自己是日本人，自覺著自己作為日本人的責(zé)任，同時(shí)還必須把這種自覺相對化，也就是說以“游牧式”的身份“成為日本人”。所謂把自己作為日本人的身份游牧化之后再成為日本人，并不是同時(shí)具有外在和內(nèi)在雙重身份的意思。而是說，正因?yàn)槭怯文潦降�，才能具有卓越的洞察力，才能對時(shí)代具有敏銳的感知力，也因此才能出色地成為日本人。使得“游牧式的日本人”這一命題得以成立的媒介，是當(dāng)事者的歷史感覺或曰歷史意識。如果能夠感知到歷史時(shí)間而不是自然時(shí)間，那么人在世界上任何地方都可以游牧式地成為“當(dāng)?shù)厝?rdquo;。他是可以在現(xiàn)代這一時(shí)間的流動(dòng)之中感覺到歷史脈動(dòng)之人。為此，他不能讓自己成為同時(shí)代史的旁觀者、觀察者、評論者，而是經(jīng)常作為歷史的當(dāng)事人自覺著歷史進(jìn)程中涌現(xiàn)出來的“現(xiàn)代的課題”，而且不斷地把這自覺相對化。“赤手空拳地進(jìn)入歷史”，就是這樣地?fù)碛邢鄬闹黧w的意思。
如果有這樣的歷史性地相對化了的自我，在埋頭于中國古典文獻(xiàn)的時(shí)候，就能夠把自己作為異國文化中之人，作為不同時(shí)代中的當(dāng)事者，把自己“他者化”。這時(shí)，我們才能在中國的歷史中發(fā)現(xiàn)那自由自在地“赤手空拳”地進(jìn)入歷史的自我。也就是說，在那個(gè)時(shí)代和國度中自覺地發(fā)生同化。
為了“赤手空拳”地進(jìn)入歷史，有必要確立相對化的主體，但是并不就等于把自己置換為異國人或者不同時(shí)代的人。主體的確立，同時(shí)也必須是主體積極地創(chuàng)造出自由、換言之就是能夠在異國與不同的歷史時(shí)代里“同化”。
例如在深入明代文獻(xiàn)的時(shí)候，為了觸及明代人的歷史課題意識，研究主體就必須具備能夠與明代那個(gè)時(shí)代的閉塞、苦惱和探索莫測的未來等等這一切歷史狀況產(chǎn)生共鳴的能力。這種共鳴能力未必會受到國家與時(shí)代的限制。這種共鳴的波長和音域的幅度，與主體關(guān)聯(lián)同時(shí)代史的方式以及深度恰成正比例。對于同時(shí)代史課題的摸索和苦惱越是深刻，共鳴的深度也就越強(qiáng)烈。
正是因?yàn)橛辛诉@種共鳴，被歷史性地相對化了的主體才能充分發(fā)生作用，才能在具體的歷史情境中發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的人所特有的歷史課題，在這個(gè)時(shí)候，作為異國人和不同時(shí)代人的主體完成了他者化，能夠在比如說明代這樣的歷史時(shí)代中自由地找到對話的伙伴。亦即是說，主體對于現(xiàn)代的契合程度越深，對于他者的同化程度也就越深。
這樣，我們關(guān)于現(xiàn)代的歷史課題，就結(jié)果而言——絕不是目的，而僅僅是結(jié)果——，在這樣的同化過程中被反襯出來了。
例如，用歐洲標(biāo)準(zhǔn)無法衡量的，溢出這樣的標(biāo)準(zhǔn)之外的中國世界，對它進(jìn)行整體把握，也就意味著它反過來使得歐洲的標(biāo)準(zhǔn)相對化了。這樣的課題意識，其實(shí)就是例如從明代末期的歷史課題中被作為結(jié)果而反襯出來的。
舉一個(gè)相關(guān)的例子。比如對于近代中國軍閥的歷史評價(jià)問題。
在迄今為止的歷史觀里，從清末到民初的軍閥，一直被視為中國近代國民國家建設(shè)的障礙，往往被看作是封建余孽。但是，如果我們擁有與明末清初批判知識分子的歷史課題意識共鳴的經(jīng)驗(yàn)，能夠與他們一直在清代歷史的涌動(dòng)中被一路帶到辛亥革命，那么，恐怕對于軍閥的評價(jià)就不會那么單純了。
在此我避免進(jìn)行詳盡的分析，只能簡單地指出一個(gè)狀況；在明末清初之際，當(dāng)時(shí)的歷史課題之一就是確立相對于中央主導(dǎo)的地方官僚行政而確立由“鄉(xiāng)里”主導(dǎo)的地方行政。我們暫且稱其為“鄉(xiāng)里空間”。這個(gè)空間雖不能單純地在與官相對的民間空間的意義上論述，不過明末清初以降，直至整個(gè)清代，它膨脹為相當(dāng)規(guī)模的空間。亦即是說，它成為官僚與鄉(xiāng)紳、地方實(shí)權(quán)派、普通民眾等復(fù)雜地結(jié)合而成的“公共空間”，這個(gè)空間里官與民相互對立，同時(shí)也相互補(bǔ)充，或者說相互合作從而相互利用，結(jié)果他們一起分擔(dān)了地方行政。這個(gè)公共空間也由此成為政治、經(jīng)濟(jì)、社會活動(dòng)的空間。如果注意到這個(gè)鄉(xiāng)里空間的形成過程，把它作為一個(gè)基準(zhǔn)俯瞰清代，那么自然會觀察到這樣的一個(gè)王朝體制崩潰的歷史過程：這種“鄉(xiāng)里空間”在太平天國的湘軍、淮軍成立的時(shí)候獲得了質(zhì)變的契機(jī)，不久，清朝開始遭遇到這一“鄉(xiāng)里空間”極度的膨脹（軍閥形成），面臨各省的獨(dú)立宣言，從而走向了崩潰。如果注意到了這樣的歷史過程，軍閥就不再僅僅是封建余孽，而有可能被視為“鄉(xiāng)里空間”的一種可能性的形態(tài)，或者被視為中國復(fù)雜的近代過程的中間產(chǎn)物，從而產(chǎn)生與以往不同的看法。當(dāng)然，這種認(rèn)識的建立需要一個(gè)前提，那就是“赤手空拳”地進(jìn)入以曾國藩、李鴻章等人的文集為首的、清末的諸多文獻(xiàn)中去。
軍閥顯然是依靠歐洲標(biāo)準(zhǔn)無法準(zhǔn)確衡量的中國歷史的產(chǎn)物。通過在中國的脈絡(luò)里勾勒這歷史上的一頁，我們也得以使歐洲的標(biāo)準(zhǔn)相對化，了解它在亞洲“本土”中的限度。
在此，我希望涉及日本人把中國作為研究對象這件事情本身的意義。
首先，是通過以中國為媒介而使歐洲標(biāo)準(zhǔn)相對化的過程，摧毀日本人從明治以來培養(yǎng)起來的關(guān)于近代化的優(yōu)越感，開創(chuàng)那些促生日本人關(guān)于亞洲的新的歷史意識的可能性。
通過使歐洲標(biāo)準(zhǔn)相對化，日本人面前或許會呈現(xiàn)不依靠歐洲的標(biāo)準(zhǔn)而存在的中國整體結(jié)構(gòu)。在那個(gè)時(shí)候，日本人才會有史以來第一次獲得理解中國世界這個(gè)他者的可能性。
在這一個(gè)半世紀(jì)里，亞洲經(jīng)歷了巨大的變動(dòng)。我們姑且在亞洲現(xiàn)在也處在近代過程中這樣一個(gè)前提下，把一八五〇年到二〇五〇年這二百年假定為亞洲的近代時(shí)期（亦即歐化時(shí)期），那么，從一八五〇年到一九五〇年這前一百年，對于亞洲來說是苦難的時(shí)期。眾多的國家被殖民地化或半殖民地化，被暴力逼迫著歐化。而在一九五〇年到二〇五〇年這后一百年，亞洲恢復(fù)了獨(dú)立，開始積極地接受了歐化，利用歐化自我更新，從而培養(yǎng)出了與歐美比肩的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，逐漸樹立起新的國際秩序觀念。
日本人把自己視為近代的模范、近代的優(yōu)等生的一般社會觀念，是以前一百年的某些被視為現(xiàn)實(shí)根據(jù)的要素作為背景的。而在后一百年亦即現(xiàn)在，這些根據(jù)正在喪失。中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展就是一個(gè)例證。但是，日本人喪失了依據(jù)的“先進(jìn)”、“優(yōu)等生”觀念，不僅在竹內(nèi)好的時(shí)代沒有能夠消失，在一九五〇年以來又過了五十多年的今天，仍然在持續(xù)著。歐洲的標(biāo)準(zhǔn)還沒有被完全地相對化，觀念遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上不斷變化的現(xiàn)實(shí)。多數(shù)日本人并沒有注意到這個(gè)觀念與現(xiàn)實(shí)的乖離，正如清末中國多數(shù)知識分子并沒有意識到自己落后、還在沉迷于中華之夢一樣，今天的多數(shù)日本人也沉醉于沒有根據(jù)的“先進(jìn)”、“優(yōu)等生”的好夢。
這是作為日本人的我最感到憂慮的，也是我最希望日本人了解歐洲的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)不能充分解釋亞洲這一事實(shí)的原因所在。在此意義上，日本人研究中國的第一個(gè)意義，是痛切之至的。
研究中國的第二個(gè)意義，在于中國作為日本人把自己他者化的媒介是非常有效的。
例如天理觀。
日本的天觀念與歐洲的神觀念部分地對應(yīng)。但是多數(shù)日本人并不認(rèn)為天的觀念可以直接作為歐洲神的觀念加以理解。歐洲的神是造世主，是惟一的神，是救世主，這樣的特性在日本的天觀念里并不存在。這種神與天的差異幾乎不需要進(jìn)行他者化的努力就可以明了。
但是如果說到日本的天觀念與中國的天觀念各自的特性，則多數(shù)日本人一無所知。多數(shù)的日本漢學(xué)家把日本的天觀念直接套在中國的“天”字上來閱讀中國的文獻(xiàn)。但是實(shí)際上，卻存在著很多差異。比如在中國，統(tǒng)治的正統(tǒng)性歸結(jié)于天，而在日本，天皇的祖先是太陽神，他具有正統(tǒng)性。這就是說，在中國皇帝之上有天，而在日本的天皇之上并不存在著另一個(gè)天。這種存在方式的差異是非常大的。此外，天理的觀念是在中國宋代新形成的觀念，作為統(tǒng)治理念的天觀念與理這一宇宙的條理觀念結(jié)合，從而自那時(shí)不可知的天譴論的天觀轉(zhuǎn)換為可知的天—理觀念。而在日本，自江戶時(shí)代以來，沿用的天理觀念的背景中并不存在那樣的天觀念的轉(zhuǎn)換過程，于是，在日本的天和理以及天理觀念中，便產(chǎn)生了不同于中國相應(yīng)概念的微妙差異。我們在把日本他者化的時(shí)候，通過把中國作為媒介，可以把他者化推進(jìn)到這樣一個(gè)細(xì)密的層次。換言之，就是可以把自己的相對化推進(jìn)到相對深入的層次。
第三個(gè)意義，在于日本人通過中國研究而把自己他者化這件事情，與中國人精密地將自己他者化的工作是互為表里的。
從事中國哲學(xué)研究的日本研究者，總是會感覺到中國的中國哲學(xué)研究者不自覺地流露出的中心意識。這個(gè)狀況與“漢學(xué)”這個(gè)名稱具有跨越國境的機(jī)能這一事實(shí)不無關(guān)系。把中國的古典視為人類的文化遺產(chǎn)，作為漢字文化圈或者儒教文化圈的共同遺產(chǎn)，這一思維方式導(dǎo)致了這種中心意識。我想，作為一種意識，它有存在的正當(dāng)性。實(shí)際上，最近關(guān)于古代出土文物的研究和從前就開始了的甲骨文研究等等，也必須以人類為視角進(jìn)行。
但是，我們在此所希求的，并不是古典文物的解讀，而是對于產(chǎn)生了古典文物且依靠它被敘述的中國歷史世界自身的解讀。
為什么它會在那里？為什么它會是那種形態(tài)？它后來如何演變？那些變化又催生了什么？那樣一個(gè)歷史世界在世界史中應(yīng)該如何定位？我們希求解讀這樣的問題。為此，上述的他者化和相對化的程序就是必要的了。在此情況下，我們?nèi)毡救颂幵谌褰涛幕�、漢字文化圈之內(nèi)，又相對性地具有不同于中國文化的特征，這一狀況顯然是有利于上述課題意識的條件。
中國這一歷史世界如何在世界的歷史世界中定位，如何把既定的歷史世界認(rèn)識相對化，如何使得世界認(rèn)識多元化，這一課題將成為二十一世紀(jì)亞洲世界、伊斯蘭世界的課題之一吧。歷史正在要求我們，為此而進(jìn)行共同的合作。
必須申明一點(diǎn)，我們并不是為了對抗一直覆蓋著舊的世界秩序的歐洲標(biāo)準(zhǔn)而強(qiáng)調(diào)中國標(biāo)準(zhǔn)的。所謂以中國為媒介而將歐洲的標(biāo)準(zhǔn)相對化，是為了使世界認(rèn)識多元化。幸而，中國是豐富的文獻(xiàn)資料寶庫，屬于漢字文化圈的日本人能夠與中國人一同從事中國世界的探索工作，有著很深的意義。
我們是日本人，我們研究中國，我們的研究被翻譯成中文而就教于中國的學(xué)者，是因?yàn)榫徒K極意義而言，我們希望使得世界上的人們能夠相對化本國與他國這樣的認(rèn)識前提，從而使世界認(rèn)識多元化。
作為多元化中的一元，我們希望依據(jù)最為適合于中國歷史沿革過程的分析標(biāo)準(zhǔn)建構(gòu)中國的歷史。這樣的建構(gòu)，恐怕對于中國讀者而言也是新鮮的。我們期待著中國的讀者在這樣的新鮮感中可以了解日本和韓國等周邊國家的研究對于自我相對化所具有的意義。
【*】支那一詞的演變在日本學(xué)術(shù)史上有很復(fù)雜的歷史，為保持歷史原貌，本文未作改動(dòng)。具體請參閱《近代的超克》，三聯(lián)書店二〇〇五年三月版——編者注。
（《中國的思維世界》，溝口雄三、小島毅編，孫歌譯，江蘇人民出版社,）
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論
