當(dāng)下，一部十二萬字新書《孔丹口述——難得本色任天然》正在香港售賣。這部書由北京以研究與寫作文革史為主的米鶴都編撰，香港中港傳媒出版社出版。

這 部口述史，講述了自己出身于紅色家庭的紅二代的經(jīng)歷�？椎�，文革前北京四中的高材生，校團(tuán)委副書記，北京第一批中學(xué)生中共黨員。他是首都紅衛(wèi)兵西城糾察隊(duì) 主要發(fā)起人和負(fù)責(zé)人，連續(xù)發(fā)布十個「西糾通令」，曾對初期的文革運(yùn)動有頗大影響，他因此兩度系獄。他是被習(xí)近平稱為「當(dāng)年在陜北窯洞里還讀黑格爾」的知 青；七八年以同等學(xué)力考上吳敬璉的碩士研究生，成為開門弟子；孔丹曾任國務(wù)委員、國家經(jīng)委主任張勁夫的秘書。一九八四年，在其秘書任上，身為國家經(jīng)委干 部，孔丹與冶金部干部董志雄聯(lián)名上書，給中央領(lǐng)導(dǎo)人陳云寫信，反映在整黨中應(yīng)如何正確對待「老紅衛(wèi)兵」的一些想法，是對當(dāng)時(shí)清理三種人政策的反思，由陳 云、胡耀邦、李先念批示，鄧小平、趙紫陽、喬石圈閱，成為中央政治局會議文件，中共最終在政策上作出調(diào)整。書中，詳盡講述了孔丹相繼出任國企領(lǐng)導(dǎo)者，即光 大集團(tuán)總經(jīng)理和中信集團(tuán)董事長經(jīng)歷的那些歲月。

回顧走過的路，你有前后三十年的說法？

對。 最近以來，有一個前三十年和后三十年的說法，我們這個年齡的人，大概正好可以自己的生命活到現(xiàn)在，分成大約前三十年和后三十余年兩個階段。因?yàn)楦母镩_放從 一九七八年算起，到現(xiàn)在就是三十多年。我這樣年齡段的人，大概到七七年恢復(fù)高考，是我們生命的前三十年，七七年正好三十歲。后面到二零一零年退休，又是三 十余年，即后三十年。

這個后三十年，你如何評估自己？

在 光大十六年，是一個比較長的時(shí)期。從二零零零年起，我又被調(diào)到中信集團(tuán)。當(dāng)時(shí)我記得離開光大的時(shí)候，有一個新聞發(fā)布會，我還表達(dá)了這樣一個說法，我說我覺 得我是像一個國有資產(chǎn)，國家安排到什么地方就到什么地方。這樣一種理念，和市場上的職業(yè)經(jīng)理人的想法還是有差別的。我的心態(tài)是這樣的，我認(rèn)為我是一個國家 培養(yǎng)成長、應(yīng)為國家服務(wù)、可由國家調(diào)配的國有資產(chǎn)。在中信到退任有十年半了。在書中，我也提到了光大遇到的危機(jī)，提到了中信泰富，幾乎讓中信集團(tuán)陷入滅頂 之災(zāi)的那個危機(jī)。我們國家改革開放的事業(yè)不會一帆風(fēng)順，因?yàn)槭翘剿�，因�(yàn)樵谇斑M(jìn)中，很多經(jīng)驗(yàn)不夠，我們會犯很多錯誤。所謂危機(jī)就是我們在發(fā)展中遇到挑戰(zhàn)時(shí) 所犯的錯誤，這不需要回避。我們的管理，我們的經(jīng)營，我們的理念，我們的經(jīng)驗(yàn)，我們的人才，我們的危機(jī)處理能力，都只能在實(shí)踐中磨煉和提升。書中可以看到 國家決策層的一些反應(yīng)，我口述得比較生動，哪個人怎么說的，哪個人怎么反應(yīng)，包括當(dāng)時(shí)一些國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)的反應(yīng)。透過自己個人的經(jīng)歷，讓人們看到社會發(fā)展中間 的一些大背景。如果能這樣，就達(dá)到了自己口述出書所期望的目的，達(dá)到交流和溝通的目的。

書中最后那節(jié)「『論定』何須待『蓋棺』」，很精采，不過按慣例，你的退任，應(yīng)該由時(shí)任中組部長李源潮約你談話？你趕到北京才知道是時(shí)任副主席的習(xí)近平約談你？

那 是二零一零年末，習(xí)近平約談，在我退任前對我在中信和光大工作作了充分肯定和褒獎。我很感動和欣慰，雖是那么幾句話，認(rèn)為我這些年的工作是卓有成效的。我 覺得任何成績，無可矜夸，我用這個詞。就是說，不可以很自負(fù)地認(rèn)為我們做了什么了不起的事。矜，矜持的矜，夸，夸贊的夸。因?yàn)槭裁茨�？因�(yàn)槲医?jīng)常地說，我 自己確實(shí)努力了，但是任何事情干得好，要靠政策對，要靠領(lǐng)導(dǎo)好，要靠天幫忙，要靠大家共同努力。所以應(yīng)該是時(shí)勢造成的我們自己有多大的能為。這是我著意想 表達(dá)的。十六年在光大，十年多在中信，屢經(jīng)波折，不懈奮斗。我把自己的個性張揚(yáng)了，把自己的人生積淀發(fā)揮出來了。我不太在意說人生什么成功失敗，人生就是 一個過程，成就感也不過是你覺得有些事情做得有意義罷了。

從書中看，當(dāng)年你和秦曉的關(guān)系是非常深厚的，現(xiàn)在的分歧主要在哪兒？

你 看了書，就知道我跟秦曉的關(guān)系不一般，非常深厚，共同走過很長道路。我們兩個在觀念上的分歧，以致現(xiàn)在時(shí)有爭論，有時(shí)甚至沖突。根本問題就是我認(rèn)為他比較 固化地堅(jiān)持西方的理念信條，我書中最后提到了對西方「價(jià)值觀」、「政治觀」、「經(jīng)濟(jì)觀」的原教旨式的頂禮膜拜，當(dāng)然是有所指的。我則把自己稱為「實(shí)事求是 派」，堅(jiān)持從中國實(shí)際出發(fā)，堅(jiān)持中國應(yīng)該走中國特色的道路，絕不能照抄照搬西方那一套。

你為人始終很低調(diào)，是什么促動你突然口述這一段歷史的？

是 一些老朋友，希望我把我自己的文革的經(jīng)歷記述下來。對于文革時(shí)代，很多人在回憶那段歷史，但說到當(dāng)年的情況，我?guī)讉�老朋友都說不夠客觀，或者說有失真的情 況。作為那段歷史的親歷者，有些回顧者不在那個位置上。所以他們就推我出山。我有文字功底，但我懶于動筆的原因，是覺得自己沒需求，大半生都過去了，有必 要去向世人展示嗎？沒有這個需求。一些老朋友說，你記錄下來，才能恢復(fù)歷史的一些本來真面目。這句話刺激了我，就是說在各種關(guān)于文革的憶述中，很多事情不 夠真實(shí)，或者相當(dāng)程度上離開了本來的面貌。這個就是我這次做這個口述史的緣起。目的是兩個，一是作為史料留存，二是能與人作溝通。

為后人作為史料留存，能理解；你說的「與人溝通」怎么理解？

我父親，由于工作性質(zhì)的原因，沒有留下太多史料，那已是無可挽回。要研究文革，把我這樣一個人作為個案，是一份史料。

這 樣也可以給自己大半生畫一個句號，或者是一個大的分號。借此，我能透過這樣的文字和圖片，與讀者與大家，熟悉我的、不熟悉我的，和我一個時(shí)代的人，或年輕 一些的人，都可以溝通，可以交流。今天的社會是思想非常多元化的一個社會，有各種各樣的對社會、歷史、民族的看法，我是社會的一分子，把我的經(jīng)歷和體驗(yàn)以 及心路歷程記述下來，也使其他人能了解我，而后便于與我溝通和交流。

你為什么選擇口述而不是自己動筆？

我曾經(jīng)考慮自己動筆撰寫，后來正好機(jī)緣巧合。此書編撰者米鶴都，作為一個歷史學(xué)者，他用這種訪談方式，推出了一個有關(guān)文革的《回憶與反思》口述史叢書系列。在我這本之前，已經(jīng)有了兩本，我這是之三，同時(shí)跟我這本出的還有一本之四。

米 鶴都過去的那兩本里提到過我經(jīng)歷的一些事情，包括跟我熟悉的一些人的回憶。但有人向他提出，關(guān)于這段歷史，如果你不找孔丹，寫出來的肯定不具權(quán)威性。老米 后來也是考慮到我的典型性，愿意找我。我認(rèn)為他做的工作是有價(jià)值、有意義的。作為一個對社會有責(zé)任感的人，應(yīng)該把這段歷史記述下來，回憶，總結(jié)，反思。

據(jù)說你最后采取口述方式，是因?yàn)橄肱c訪談?wù)咧�間有互動和碰撞？

對，這正好是一個機(jī)會。這兩種方式——自己撰寫和口述，我覺得還是有區(qū)別的。我最后采取了口述方式，是為了跟訪談?wù)咧�間互動，可以表述得直接了當(dāng)、不加渲染。力求我的表述是平實(shí)的、自然的、客觀的、直白的、樸素的、真實(shí)的。

我希望能力戒現(xiàn)在有一些回憶錄為了給自己樹碑立傳，矯揉造作，美化提升，打造自己的形象，甚至文過飾非。

你朋友和讀者目前對這部書的反饋如何？

有 些朋友看完了跟我談感覺，我聽了還比較安慰。他們覺得總體而言，我的口述不做作而比較平實(shí)，這正是我希望的。沒有特別讓人覺得好像波浪起伏的故事，表述的 相對平淡。我們經(jīng)歷的時(shí)代是波瀾壯闊的，發(fā)生很多事件，但我表達(dá)的時(shí)候比較平靜。沒有花太多筆墨去渲染。改革開放也出了很多問題，不可能一帆風(fēng)順，也出現(xiàn) 很多負(fù)面現(xiàn)象。這也就是我做這個口述史的緣起因由。

去年我過六十五歲生日之際，好友馬凱 【國務(wù)委員】寫了一首詩送我：半生長卷已斑斕，更有殊才上筆端，最是較真終不改，難得本色任天然。我覺得，第三句寫出了我的性格特點(diǎn)，寫出了我的執(zhí)著和堅(jiān)持，而最后一句就成了這本書的書名。