全世界現(xiàn)在自殺的人群當(dāng)中,有20%是印度人。1997年以后,印度每年自殺的農(nóng)民才有一個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)。這十多年來(lái),印度自殺的農(nóng)民已經(jīng)超過(guò)25萬(wàn),每年都有近兩萬(wàn)的規(guī)模。比起每20分鐘就有一個(gè)婦女被強(qiáng)奸的強(qiáng)奸率,每4分鐘就有一個(gè)印度人自殺,問(wèn)題顯得更為嚴(yán)重。
自殺是個(gè)比較復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象,遠(yuǎn)不像出生率,結(jié)婚率這樣相對(duì)容易解釋和預(yù)測(cè)。自殺動(dòng)機(jī)也很多,學(xué)習(xí)不好,婚姻不幸,中年孤獨(dú),老病無(wú)依,殉夫,抗婚,沒(méi)有嫁妝,作為政治抗議手段等等,不勝枚舉。所以研究印度自殺問(wèn)題要做很多工作。第一,先把自殺率從總體死亡率里剝離出來(lái)。第二,不妨嘗試把農(nóng)民自殺率從所有自殺率率中剝離出來(lái),研究這類相對(duì)簡(jiǎn)單的自殺現(xiàn)象。
從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來(lái)看,印度農(nóng)民自殺率占總體自殺率15%,似乎還不是特別高。印度多數(shù)自殺發(fā)生在城里,與社會(huì)沖突以及抑郁癥等問(wèn)題有關(guān)。但農(nóng)民自殺往往直接與經(jīng)濟(jì)問(wèn)題有關(guān)(即沒(méi)錢(qián)還債而被逼死),這是非;A(chǔ),非常直接的社會(huì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。農(nóng)民自殺的成功率要顯著高于非農(nóng)民,這也體現(xiàn)出農(nóng)民的決心。另一個(gè)重要特征是,農(nóng)民自殺的案例中,85%是男性。即使在印度總體的自殺率中,男性也占到絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的62%。與之相比,中國(guó)是少數(shù)女性自殺率顯著超過(guò)男性的大國(guó),中國(guó)的自殺研究顯得更特殊。
印度的自殺率有一個(gè)奇怪的分布,南多北少。馬哈拉施特拉邦、安得拉邦、喀拉拉邦、中央邦和切蒂斯格爾邦是自殺的五大邦,Big Five。北方的很多邦,不管旁遮普邦還是阿薩姆邦,農(nóng)民生活不可謂不艱難,但自殺率就要低得多。喀拉拉邦是印度最富裕的邦之一,自殺率卻出奇地高。如果從總體自殺人數(shù)來(lái)看,西孟加拉也可以排進(jìn)前五,但說(shuō)到自殺率,還是低于南部的那些邦。
自殺人群中,印度教徒占據(jù)大多數(shù)份額。當(dāng)然南部地區(qū)本來(lái)就是印度教徒為主,宗教沖突并不很?chē)?yán)重,不必過(guò)多考慮。多數(shù)研究認(rèn)為自殺分布在各個(gè)種姓之中,雖也有少數(shù)研究認(rèn)為落后種姓的農(nóng)民更有可能自殺,但是結(jié)合落后種姓往往同時(shí)在經(jīng)濟(jì)上也更落后,那么種姓與農(nóng)民自殺之間的關(guān)系也變得不那么明顯。再加上自殺以男性為主,那么性別壓力也基本可以排除了。
在自殺者的所有特征中,經(jīng)濟(jì)特征最為突出。有90%的自殺農(nóng)民都有一定規(guī)模的負(fù)債,有30%到40%都明確面臨討債壓力。他們手頭幾乎沒(méi)有積蓄保障。雖然平均負(fù)債不超過(guò)2萬(wàn)盧比,相當(dāng)于不到2千人民幣,但這些催命的欠債已經(jīng)足夠把每年那么多的農(nóng)民給逼得自殺了。
南印度是印度主要的農(nóng)業(yè)產(chǎn)區(qū),農(nóng)業(yè)人口超過(guò)一半,雖然他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上的地位非常弱勢(shì)。印度各邦制定經(jīng)濟(jì)規(guī)劃時(shí),很少將農(nóng)業(yè)置于重要位置,所以農(nóng)民收入的保障以及對(duì)農(nóng)民的支持非常弱。同時(shí),南印度又是比較典型的靠天吃飯地區(qū),基礎(chǔ)設(shè)施薄弱,用水緊缺,每年雨季的降雨對(duì)農(nóng)業(yè)收成起到至關(guān)重要的作用。可惜季風(fēng)很難準(zhǔn)時(shí)保量,延遲半個(gè)月,或者少下幾天雨,那就足以導(dǎo)致成百上年條人命了。
總結(jié)南印度農(nóng)民自殺的原因,可以分成兩個(gè)方面,一方面是外部壓力,比如較少灌溉設(shè)施,土地干旱,降雨不確定,農(nóng)作物歉收,病蟲(chóng)害,過(guò)度使用殺蟲(chóng)劑,國(guó)際農(nóng)作物貿(mào)易波動(dòng)等,這些因素會(huì)直接導(dǎo)致農(nóng)民面臨收入風(fēng)險(xiǎn)。另一方面是內(nèi)部支撐力,如缺乏資產(chǎn),缺乏耕牛替代人力耕作,缺乏正規(guī)信用渠道,缺乏非農(nóng)業(yè)收入機(jī)會(huì),缺乏家庭保障等等。在統(tǒng)計(jì)上,一個(gè)農(nóng)民擁有耕牛的概率,擁有一個(gè)大規(guī)模的家族的概率,都與其自殺的概率存在顯著的相關(guān)性。
印度各邦政府在這些年里也投入了很多資金來(lái)緩解農(nóng)民自殺的壓力。但是資金的投入方式遭受到多方質(zhì)疑。政府顯然更愿意把資金投入到基礎(chǔ)設(shè)施,比如在河流上修筑堤壩,促進(jìn)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)灌溉,或是促進(jìn)當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品市場(chǎng)的建設(shè)和流通等。但這些自上而下的投資,得益者往往是銀行和大機(jī)構(gòu),對(duì)底層農(nóng)民的影響微乎其微。
一些研究者認(rèn)為,真正應(yīng)該做的是把這筆錢(qián)用于建設(shè)正規(guī)的微觀金融機(jī)構(gòu),使得農(nóng)民可以不再借高利貸,在真正遇到自然災(zāi)害時(shí)也不至于被直接逼死。這是減少南印度農(nóng)民自殺率的最直接方法?蛇@樣的微觀補(bǔ)助措施也存在問(wèn)題。一些高自殺率地區(qū)確實(shí)已經(jīng)在推行化肥補(bǔ)貼和灌溉補(bǔ)貼的機(jī)制。問(wèn)題在于,這些舉措往往沒(méi)有提高農(nóng)民的收入,反而導(dǎo)致土地鹽堿化等后果,使得農(nóng)民更深地陷入到收入危機(jī)之中。
南印度是整個(gè)印度政治活動(dòng)最激烈的地區(qū),農(nóng)民自殺也一直是政治活動(dòng)的重要議題。部分學(xué)者認(rèn)為,這些農(nóng)民的自殺也是一種政治行為,是絕望之下的弱者反抗。但也有學(xué)者認(rèn)為,農(nóng)民自殺與其說(shuō)是政治反抗,不如說(shuō)是政治逃避。自殺的農(nóng)民絕大多數(shù)都是文盲,對(duì)政治的理念非常有限,他們選擇自殺,只是在重重絕望之下選擇一個(gè)最簡(jiǎn)單的逃避方式。追蹤那些自殺農(nóng)民的家庭,我們也能收獲大量悲慘的故事。家里的男人自殺以后,債務(wù)不能自然免除,債主還是天天上門(mén)逼債。很多寡婦悲慘地承擔(dān)起還債的責(zé)任。還有很多寡婦隨之自殺,留下孤兒來(lái)面對(duì)債主的壓迫。這些故事我們都不會(huì)覺(jué)得新奇了。
我們不妨再?gòu)牧硪粋(gè)角度來(lái)看問(wèn)題。南印度的政治活動(dòng)最激烈,女性的地位也相對(duì)較高,對(duì)家里的男性造成了更大的壓力。已有一些實(shí)證研究表明,隨著南印度女性平權(quán)意識(shí)的覺(jué)醒,農(nóng)民的自殺率隨之攀升,兩者之間可能存在著因果關(guān)聯(lián)。而北印度的女性地位較低,與男性相距懸殊,所以男性在家庭內(nèi)較少感受壓力,也就較少采用自殺這樣的極端行為。男性在家庭中絕對(duì)主導(dǎo)地位的削弱,與傳統(tǒng)印度文化之間的張力,也許也是促使南印度農(nóng)民自殺的一個(gè)潛在的原因。
從中可以看到,印度農(nóng)民自殺問(wèn)題主要與經(jīng)濟(jì)有關(guān),但也不全是經(jīng)濟(jì)原因。長(zhǎng)期的經(jīng)濟(jì)壓力會(huì)轉(zhuǎn)化成為心理壓力,在南印度特定的政治文化環(huán)境里被進(jìn)一步放大。這里的問(wèn)題不是簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)舉措就能解決,甚至不是中長(zhǎng)期的制度建設(shè)可以解決。用奈保爾的話說(shuō),這是一個(gè)“受傷的文明”,農(nóng)民的自殺還在加劇了它的受傷程度。