【摘要】 農(nóng)戶自身特點(diǎn)、認(rèn)同邏輯、活動(dòng)場(chǎng)域的變化是影響農(nóng)戶變遷與行為特征的主要因素,而農(nóng)戶的歷史變遷與行為特征又構(gòu)成了中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)變遷的基礎(chǔ)。在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中,農(nóng)戶是典型的原子化小農(nóng),其認(rèn)同邏輯上生存性價(jià)值居首,活動(dòng)地域局限于村莊集鎮(zhèn)。人民公社時(shí)期農(nóng)戶被組織進(jìn)公社成為集體化小農(nóng),認(rèn)同邏輯上本體性價(jià)值發(fā)生轉(zhuǎn)變,活動(dòng)地域牢固束縛于公社。改革開放后農(nóng)戶流卷入市場(chǎng)成為社會(huì)化小農(nóng),并在當(dāng)前呈現(xiàn)出認(rèn)同邏輯上社會(huì)性價(jià)值凸顯,活動(dòng)地域方面呈現(xiàn)出進(jìn)入市場(chǎng)難“入城”的局面。
【關(guān)鍵詞】 中國(guó)農(nóng)戶;原子化小農(nóng);集體化小農(nóng);社會(huì)化小農(nóng)
中國(guó)農(nóng)村民主發(fā)展內(nèi)源于現(xiàn)代國(guó)家對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的建構(gòu)。其內(nèi)在邏輯在于“農(nóng)村民主的發(fā)展是黨的利益代理動(dòng)員和農(nóng)民的利益考量回應(yīng)之間結(jié)構(gòu)性緊張的產(chǎn)物。”①然而,伴隨著現(xiàn)代國(guó)家對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的建構(gòu),鄉(xiāng)村社會(huì)本身也在不斷發(fā)生著變化,變化著的鄉(xiāng)村社會(huì)既是國(guó)家建構(gòu)的結(jié)果又反過來影響國(guó)家的進(jìn)一步建構(gòu)。因此,這要求我們至少對(duì)近幾十年來中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)變遷進(jìn)行深入考察?疾熘袊(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的變遷,必須首先對(duì)農(nóng)戶的變遷進(jìn)行考察。這是因?yàn)猷l(xiāng)村社會(huì)作為與城市社會(huì)相對(duì)的一個(gè)社會(huì)子系統(tǒng),其內(nèi)核是鄉(xiāng)村地區(qū)各種社會(huì)關(guān)系的總和,是鄉(xiāng)村人口不斷結(jié)構(gòu)化而形成的群體存在狀態(tài)。而千百年來,農(nóng)戶一直是中國(guó)農(nóng)村最基本的生產(chǎn)、生活、交往,以及政治責(zé)任單位。從這一點(diǎn)來說,鄉(xiāng)村社會(huì)的實(shí)質(zhì)不過是農(nóng)戶行為的集合,農(nóng)戶之間不斷結(jié)構(gòu)化而形成的群體存在狀態(tài)便構(gòu)成了生動(dòng)多樣的鄉(xiāng)村社會(huì)。進(jìn)一步地,在筆者看來,所謂農(nóng)戶行為就是農(nóng)戶在社會(huì)實(shí)踐中為實(shí)現(xiàn)自身主觀意圖所表現(xiàn)出來的一切活動(dòng),這些活動(dòng)的主要方面是農(nóng)戶為達(dá)至自身認(rèn)同邏輯而外化于一定場(chǎng)域的行為表現(xiàn)。因此,影響農(nóng)戶行為特征的因素主要有三個(gè)方面:農(nóng)戶的自身特點(diǎn);農(nóng)戶的認(rèn)同邏輯;農(nóng)戶的活動(dòng)場(chǎng)域。這三個(gè)方面決定了我們?cè)谝赞r(nóng)戶為基本單位研究鄉(xiāng)村社會(huì)時(shí)的三個(gè)基本視角。②本文正是依據(jù)此種邏輯考察了構(gòu)成中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)變遷基礎(chǔ)的中國(guó)農(nóng)戶的歷史變遷與行為特征,并試圖將這一變遷過程與結(jié)果比較完整地呈現(xiàn)出來。
一、掙扎于土地的原子化小農(nóng)
長(zhǎng)期以來,中國(guó)是一個(gè)以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)為主導(dǎo)的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì),農(nóng)戶在小塊土地上辛勤勞作以養(yǎng)家糊口,往往過著生于斯、死于斯的自給自足的封閉式生產(chǎn)生活。這種延續(xù)數(shù)千年不變的生產(chǎn)生活方式使中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)深深打上了小農(nóng)的烙印。對(duì)于小農(nóng)這樣一種經(jīng)濟(jì)形態(tài),馬克思在考察法國(guó)農(nóng)民時(shí)曾做了詳盡的描述:“小農(nóng)人數(shù)眾多,他們的生活條件相同,但是彼此間并沒有發(fā)生多種多樣的關(guān)系。他們的生產(chǎn)方式不是使他們互相交往,而是使他們互相隔離。這種隔離狀態(tài)由于法國(guó)的交通不便和農(nóng)民的貧困而更為加強(qiáng)了。他們進(jìn)行生產(chǎn)的地盤,即小塊土地,不容許在耕作時(shí)進(jìn)行分工,應(yīng)用科學(xué),因而也沒有多種多樣的發(fā)展,沒有各種不同的才能,沒有豐富的社會(huì)關(guān)系。每一個(gè)農(nóng)戶差不多都是自給自足的,都是直接生產(chǎn)自己的大部分消費(fèi)品,因而他們?nèi)〉蒙钯Y料多半是靠與自然交換,而不是靠與社會(huì)交往。一小塊土地,一個(gè)農(nóng)民和一個(gè)家庭,旁邊是另一小塊土地,另一個(gè)農(nóng)民和一個(gè)家庭。一批這樣的單位就形成一個(gè)村子;一批這樣的村子就形成一個(gè)省。”③從馬克思的這段話,我們可以生動(dòng)看出小農(nóng)的如下特征:擁有小塊土地,但由于缺乏分工和應(yīng)用科學(xué)而生產(chǎn)效率不高;生產(chǎn)同質(zhì),生活條件相同,自給自足;思想狹隘,相互隔離,政治保守。馬克思同時(shí)指出小農(nóng)經(jīng)濟(jì)存在于極為漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期,對(duì)社會(huì)發(fā)展影響深遠(yuǎn)。他認(rèn)為“自耕農(nóng)的這種自由小塊土地所有制形式,作為占統(tǒng)治地位的正常形式,一方面,在古典古代的極盛時(shí)期,形成社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),另一方面,在現(xiàn)代各國(guó),我們又發(fā)現(xiàn)它是封建土地所有制解體所產(chǎn)生的各種形式之一。”④恩格斯通過自己的考察進(jìn)一步印證了馬克思的結(jié)論,他認(rèn)為法國(guó)和德國(guó)小農(nóng)生產(chǎn)方式的“家庭是自給自足的,幾乎生產(chǎn)它所需要的一切,而村莊則更是如此。這差不多是十足的自然經(jīng)濟(jì),貨幣幾乎根本不需要。”⑤不僅如此,恩格斯還明確指出:“我們這里所說的小農(nóng),是指小塊土地的所有者或租佃者———尤其是所有者,這塊土地既不大于他以自己全家的力量通常所能耕種的限度,也不小于足以養(yǎng)活他的家口的限度。”⑥這就明確闡釋了小農(nóng)概念的特定內(nèi)涵。馬克思恩格斯的這些論述不僅明晰了小農(nóng)的特定概念,還深刻揭示了小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的基本特征,具有較強(qiáng)的普適性,為我們認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)村和農(nóng)民提供了理論支撐。
中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)文明悠久的國(guó)家,農(nóng)戶構(gòu)成社會(huì)組織的基本單元,這種一家一戶的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)典型而久遠(yuǎn)。早在春秋時(shí)期,古人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到井田制下“民不肯盡力于公田”的弊端,各國(guó)為刺激生產(chǎn)積極性、擴(kuò)大剝削量,先后進(jìn)行稅制改革,如管仲采取“相地而衰征”的措施,魯國(guó)實(shí)行“初稅畝”等,這些改革在客觀上承認(rèn)了土地的私有權(quán),加速了井田制的瓦解。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期以“廢井田,開阡陌”為主要內(nèi)容之一的商鞅變法,更是以法令的形式廢除了井田制。這樣一來,到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,井田制徹底崩潰了,代之而起的是多種形式的土地私有制。土地私有制的形成,使我國(guó)逐漸產(chǎn)生了以耕種土地為業(yè)的自耕農(nóng)。這些自耕農(nóng)在小塊土地上辛勤勞作,將土地視為命根,長(zhǎng)年累月附著于土地以獲得生活的依憑,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)由此不斷產(chǎn)生、形成和發(fā)展。漢唐至明清時(shí)期,自耕農(nóng)人數(shù)大大增加,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)得到較快發(fā)展,同時(shí)由于密集的勞動(dòng)投入和長(zhǎng)期的精耕細(xì)作,中國(guó)傳統(tǒng)小農(nóng)生產(chǎn)土地產(chǎn)出率和勞動(dòng)效率均有很大提高,為中央專制主義集權(quán)統(tǒng)治奠定了重要的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。然而,由于土地分配的不公和人地矛盾的日益加劇,自清代中葉以后,小自耕農(nóng)的勞動(dòng)效率不斷下降,中國(guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)日益內(nèi)卷化,傳統(tǒng)的小自耕農(nóng)經(jīng)濟(jì)開始走向破產(chǎn)和沒落。而“這個(gè)半無產(chǎn)化了的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的形成,正是新中國(guó)成立前農(nóng)村數(shù)世紀(jì)以來大規(guī)模動(dòng)蕩的結(jié)構(gòu)性基礎(chǔ)”⑦,也是“促成十九、二十世紀(jì)大規(guī)模農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的鄉(xiāng)村危機(jī)的根源”。⑧
因此,1949年以前的中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)是典型的“一袋馬鈴薯”,在中國(guó)共產(chǎn)黨通過“政黨下鄉(xiāng)”把農(nóng)民動(dòng)員起來以前,這種原子化的小農(nóng)形成的是一盤散沙的局面。這一時(shí)期的農(nóng)戶總體來說具有以下特點(diǎn)。
1.從自身特點(diǎn)看屬于原子化小農(nóng)。所謂“原子化小農(nóng)”是指農(nóng)戶之間互不聯(lián)系、高度分散化。幾千年來中國(guó)農(nóng)民一家一戶就是一個(gè)生產(chǎn)單位,狹小的生產(chǎn)規(guī)模使農(nóng)業(yè)和手工業(yè)緊密地結(jié)合在一起,將農(nóng)民束縛于“男耕女織”的家庭經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)之中。一方面,落后的生產(chǎn)方式、不發(fā)達(dá)的社會(huì)分工使小農(nóng)的社會(huì)交往狹隘,與外部世界相互隔絕,村落成為他們的整個(gè)“世界”;另一方面趨于封閉的自然經(jīng)濟(jì)、同質(zhì)的生產(chǎn)方式使得即使在村落內(nèi)部,也甚至出現(xiàn)“雞犬之聲相聞,民至老死,不相往來”的互不聯(lián)系的生活狀態(tài)。因此,在長(zhǎng)久的自然經(jīng)濟(jì)的束縛下、生產(chǎn)方式的控制下、重農(nóng)邏輯的約束下,這些自我封閉的狀態(tài)不僅成為鄉(xiāng)土生活的常態(tài),甚至潛移默化成為農(nóng)民的精神束縛,形成了中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民封閉保守、自立獨(dú)立的獨(dú)特心理。這種獨(dú)特的心理進(jìn)而又強(qiáng)化農(nóng)民不愿交往、拒絕交往,以至于“傳統(tǒng)小農(nóng)絕大多數(shù)農(nóng)民完全依靠自家的資源生產(chǎn)、生活,除了親戚鄰里之外幾乎沒有任何交往,甘愿在家庭這一最小的社會(huì)空間單位里度過一生80%—90%的時(shí)間。”⑨也正因?yàn)榇耍袊?guó)傳統(tǒng)農(nóng)民有著強(qiáng)烈的小農(nóng)意識(shí),即為滿足個(gè)人溫飽,在一小塊地上自耕自作,無約束、無協(xié)作、無交換而長(zhǎng)期形成的一種思想觀念和行為習(xí)慣。這種意識(shí)使小農(nóng)往往自私自利、小富即安、缺乏自律、宗派親族嚴(yán)重。
2.從認(rèn)同邏輯看生存性價(jià)值居首。傳統(tǒng)農(nóng)戶過著自給自足的生活,他們緊緊依附于土地,從土地獲得自己幾乎全部的生活所需。他們用泥土打造土坯房屋供全家居住,在自家的土地上辛勤勞作以獲得必要的糧食和菜蔬,穿著自家女人紡織出的棉布衣服。因此,小農(nóng)不僅從土地獲得必要的生活資料,甚至還自己生產(chǎn)一些基本的手工業(yè)品,以至于“在經(jīng)濟(jì)上每個(gè)農(nóng)家,除了鹽鐵之外,必要時(shí)很可關(guān)門自給。”⑩小農(nóng)這種自給自足的生活方式一方面使得其生產(chǎn)的目的是為了滿足自己家庭生活所需,缺乏交換的動(dòng)力,因而“交換是有限的,市場(chǎng)是狹小的,生產(chǎn)方式是穩(wěn)定的,地方和外界是隔絕的,地方內(nèi)部是團(tuán)結(jié)的。”[11]另一方面,由于土地面積狹小零碎,生產(chǎn)工具簡(jiǎn)單落后,加之可供投入的資金十分有限,因此吃飽穿暖的生存需要成為小農(nóng)的主要生活目標(biāo)。他們即使經(jīng)年累月地辛勤勞作,一般也很難有較多的勞動(dòng)剩余,小農(nóng)的購(gòu)買力因之極其有限。因而對(duì)于大多數(shù)小農(nóng)來說,“除了少量次要的必需品外,他們極少購(gòu)買城市產(chǎn)品。即使到20世紀(jì),城市產(chǎn)品的滲入仍然很有限,只是棉紗或棉布,以及火柴和火油。”[12]因此,幾千年來自給自足的生產(chǎn)方式和簡(jiǎn)單落后的生產(chǎn)工具決定了滿足生存需求是傳統(tǒng)農(nóng)戶的首要目標(biāo)和主要行為邏輯。家庭內(nèi)部的分工、勞動(dòng)力的配置以及與外界較少的交往都圍繞這一邏輯展開。“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”,“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”等生活和風(fēng)俗習(xí)慣也由此形成。
3.從活動(dòng)地域看局限于村莊集鎮(zhèn)。在費(fèi)孝通看來,直接靠農(nóng)業(yè)來謀生的人是黏著在土地上動(dòng)彈不得的,“靠種地的人才明白泥土的可貴。城里人可以用土氣來藐視鄉(xiāng)下人,但是鄉(xiāng)下,‘土’是他們的命根”。“種地的人卻搬不動(dòng)地,長(zhǎng)在土里的莊稼行動(dòng)不得,侍候莊稼的老農(nóng)也因之像是半身插入了土里,土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而發(fā)生的。”在這個(gè)因流動(dòng)少而“土氣”的封閉地域中,農(nóng)民的“社會(huì)關(guān)系是逐漸從一個(gè)一個(gè)人推出去的……社會(huì)范圍是一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)”,即一種“差序格局”的親屬圈,這種親屬圈 “以‘已’為中心,像石子投入水中,和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系,不像團(tuán)體中的分子一般大家立在一個(gè)平面上的,而且像水的波紋一般,一圈圈推出去,愈推愈遠(yuǎn),也愈推愈薄。”[13]在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì),不僅農(nóng)戶的社會(huì)交往局限于狹小的親屬圈,其生產(chǎn)消費(fèi)交換活動(dòng)也局限于村莊集鎮(zhèn)的狹小范圍。這是因?yàn),在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)勞動(dòng)生產(chǎn)率較低,為了獲得足夠的生活必需品以維持家庭的生存,要求農(nóng)民必須將大部分時(shí)間用于從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。同時(shí)由于農(nóng)民的外部就業(yè)機(jī)會(huì)比較少,只好在單位土地上投入更多勞動(dòng),以期通過“過密化”生產(chǎn)最大化生活必需品,生存性的生產(chǎn)活動(dòng)由此局限于村莊以內(nèi)。盡管,當(dāng)農(nóng)戶僅依靠農(nóng)業(yè)無法解決生存問題,而必須借助于勞務(wù)市場(chǎng)和家庭手工業(yè)時(shí),也往往不過是農(nóng)忙勞作,農(nóng)閑務(wù)工或者交換手工產(chǎn)品,這種簡(jiǎn)單的小規(guī)模產(chǎn)品交換很難突破村莊集鎮(zhèn)的地域范圍。
二、組織進(jìn)公社的集體化小農(nóng)
中國(guó)農(nóng)業(yè)曾長(zhǎng)期領(lǐng)先于世界其他文明古國(guó),并讓我們炎黃子孫引以為自豪。然而正如毛澤東所言:“在農(nóng)民群眾方面,中國(guó)幾千年來都是個(gè)體經(jīng)濟(jì),一家一戶就是一個(gè)生產(chǎn)單位,這種分散的個(gè)體生產(chǎn),就是封建統(tǒng)治的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),而使農(nóng)民自己陷于永遠(yuǎn)的窮苦。”[14]縱觀中國(guó)歷史,歷代統(tǒng)治者具有至高無上的權(quán)利。他們視農(nóng)民為“魚肉”,為所欲為,任意專橫地向農(nóng)民榨取稅收,沒收財(cái)產(chǎn),使農(nóng)民始終處于悲慘的境地。尤其到了近代,廣大農(nóng)民深受帝國(guó)主義、封建主義、官僚資本主義的多重壓榨,加之農(nóng)業(yè)生產(chǎn)增長(zhǎng)與人口增長(zhǎng)不同步,導(dǎo)致人均資源占有量大幅度下降,又屢遭戰(zhàn)亂,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力遭到極大破壞,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)全面衰落,廣大農(nóng)民處于悲慘生活的境地。1949年后,新中國(guó)的成立打碎了舊的國(guó)家機(jī)器,但是占農(nóng)村85%~90%以上的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)仍然是非常落后的,尤其經(jīng)過長(zhǎng)期的戰(zhàn)亂,已到了難以維系的地步。為了促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn),盡快恢復(fù)國(guó)民經(jīng)濟(jì),建國(guó)初期(1949~1952年)著力對(duì)小農(nóng)制進(jìn)行了改造。一方面通過轟轟烈烈的土地革命“使占鄉(xiāng)村人口總數(shù)60%-70%的3億多無地或少地的農(nóng)民獲得了大約7億畝土地,免除了他們過去每年向地主繳納的350億公斤糧食的超重地租。”[15]另一方面著力建設(shè)真正實(shí)現(xiàn)“讓農(nóng)民當(dāng)家作主”的上層建筑,由此農(nóng)民經(jīng)濟(jì)上“耕者有其田”,政治上“當(dāng)家做主人”,生產(chǎn)積極性和創(chuàng)造性被空前激發(fā)出來,農(nóng)村生產(chǎn)力獲得了極大的恢復(fù)和發(fā)展,農(nóng)民生活水平也得到了改善和提高。但是土地改革不僅沒有廢除小農(nóng)制還使小農(nóng)制因此獲得了新的典型形式。首先,土地改革并沒有改變個(gè)體農(nóng)民傳統(tǒng)的經(jīng)營(yíng)方式,絕大多數(shù)農(nóng)民仍然在零碎的小塊土地上以一家一戶為單位進(jìn)行獨(dú)立自主的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)。“特別是經(jīng)過這次土改,我國(guó)開始形成了以自然村落為單元‘不分男女老幼、一律平分土地’的農(nóng)地分配政策慣例和平分機(jī)制,使明清時(shí)期以后出現(xiàn)‘地權(quán)分散化’和‘耕地細(xì)碎化’的發(fā)展趨勢(shì)更加凸顯。”[16]其次,土地改革也沒能改變個(gè)體農(nóng)民傳統(tǒng)的生產(chǎn)條件,土地改革后農(nóng)民仍然運(yùn)用傳統(tǒng)的生產(chǎn)資料進(jìn)行著和以前沒有任何區(qū)別的生產(chǎn)勞動(dòng),傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)水平并沒有得到提高。因此,土地改革后只是土地的所有權(quán)發(fā)生了改變,從生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的形式上來說,農(nóng)村仍然是清一色的小農(nóng)家庭經(jīng)營(yíng),與幾千年沿襲下來的經(jīng)營(yíng)形式并沒有根本差別。舊中國(guó)汪洋大海般的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)格局和小農(nóng)社會(huì)“一盤散沙”、“相互隔絕”的狀態(tài)依然沒有改變。
土地改革后,中國(guó)農(nóng)村汪洋大海、一盤散沙的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)顯然與工業(yè)化戰(zhàn)略是相矛盾的。1952年底中國(guó)共產(chǎn)黨在全國(guó)范圍內(nèi)基本完成了土地改革,并在已完成土地改革的地區(qū)及時(shí)地引導(dǎo)農(nóng)民開展生產(chǎn)互助合作。這期間強(qiáng)調(diào)對(duì)生產(chǎn)中的困難,要求開展靈活多樣的互助合作來加以克服,尚未對(duì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)改造做出全面布置,而是要求在農(nóng)村工作中注意小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)。但是,起因于1953年的糧食等農(nóng)產(chǎn)品供應(yīng)緊張,使中央領(lǐng)導(dǎo)集體強(qiáng)化了小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與工業(yè)化矛盾的認(rèn)識(shí),從而加速了對(duì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的改造。1953年12月16日的《關(guān)于發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的決議》,最終在全國(guó)范圍內(nèi)拉開了對(duì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)大規(guī)模改造的序幕。由此,新中國(guó)成立后不久,農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造就轟轟烈烈地開始了,在短短3年時(shí)間里,億萬分散的個(gè)體農(nóng)民被組織起來,走上了社會(huì)主義集體所有制道路。1958年8月,從更好解決“三農(nóng)”問題的愿望和適應(yīng)趕超戰(zhàn)略出發(fā),中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議進(jìn)一步通過了《中共中央關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社問題的決議》,此后兩三個(gè)月內(nèi),全國(guó)農(nóng)村普遍實(shí)現(xiàn)了人民公社化,建立起一種全新的社會(huì)形態(tài)。這種體制的突出特點(diǎn)表現(xiàn)為:“政社合一”的組織體制、“一大二公”的組織規(guī)模、封閉集中的經(jīng)營(yíng)管理制度等。因此,人民公社從功能上說幾乎是無所不包的,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純的生產(chǎn)管理組織。此后,人民公社雖然進(jìn)行了多次調(diào)適,但其作為中國(guó)農(nóng)村基本經(jīng)濟(jì)體制的地位及其主要的功能并沒有實(shí)質(zhì)性的轉(zhuǎn)變。這種模式一直持續(xù)到家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實(shí)施,長(zhǎng)達(dá)20余年,成為改革開放前中國(guó)農(nóng)民生產(chǎn)生活的基本組織模式。這一時(shí)期,農(nóng)戶總體上來說具有以下特點(diǎn):
1.從自身特點(diǎn)看成為集體化小農(nóng)。從1953年農(nóng)業(yè)合作化之后,尤其人民公社時(shí)期疾風(fēng)驟雨式的改造,使傳統(tǒng)小農(nóng)的面貌發(fā)生了極大的改變。首先,人民公社確立的“集體土地所有制”徹底顛覆了傳統(tǒng)小農(nóng)賴以存在的物質(zhì)前提,建構(gòu)起了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的全新基礎(chǔ)。按照馬克思、恩格斯的認(rèn)識(shí),小農(nóng)之所以存在,在于家庭對(duì)小塊土地的擁有。人民公社這一體制的設(shè)計(jì)顯然正是為了改變這種小土地所有者“一盤散沙”的局面,因此它不僅事實(shí)上使農(nóng)民完全失去了小塊土地,也幾乎失去了與土地關(guān)聯(lián)的一切權(quán)利,直接解構(gòu)了傳統(tǒng)小農(nóng)存在的物質(zhì)前提。其次,人民公社統(tǒng)一的“集中勞動(dòng)”形式還徹底改變了傳統(tǒng)小農(nóng)“外在于國(guó)家”的局面,建構(gòu)起了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的全新方式。在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì),“王權(quán)止于縣政”,小農(nóng)社會(huì)由鄉(xiāng)紳自治,農(nóng)戶除了納糧與國(guó)家權(quán)力之間沒有直接的交往關(guān)系。但到人民公社時(shí)期,實(shí)現(xiàn)了“生產(chǎn)的集中化和大型化”,在軍事化的政治組織推行的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下,農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)受到嚴(yán)格控制,小農(nóng)個(gè)體成為公社的社員。不僅如此,人民公社政經(jīng)合一的管理體制和軍事化的管理方式,還事實(shí)上嚴(yán)密控制了農(nóng)民的人身自由,建立起了小農(nóng)與國(guó)家權(quán)力之間的層級(jí)關(guān)聯(lián),使農(nóng)民緊緊依附于公社、聽命于組織動(dòng)彈不得。這樣,傳統(tǒng)小農(nóng)開始直接進(jìn)入國(guó)家行政調(diào)控體系,從形式上也似乎消失了。然而人民公社二十余年的建設(shè)實(shí)踐表明,這種通過個(gè)體小農(nóng)捆綁式集體化所建立起來的生產(chǎn)模式只是在形式上改變了小農(nóng)的傳統(tǒng)經(jīng)營(yíng)方式,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的實(shí)質(zhì)并未真正改變。在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)進(jìn)步有限和工業(yè)化戰(zhàn)略的強(qiáng)勢(shì)邏輯下,人民公社不僅沒能擺脫傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的耕作技術(shù)和方法,其經(jīng)濟(jì)生存狀態(tài)也仍然是自給和半自給的,各公社之間缺乏橫向的直接聯(lián)系。因此所謂的農(nóng)業(yè)集體經(jīng)濟(jì)不過是農(nóng)民個(gè)體經(jīng)濟(jì)的袋裝化。這種經(jīng)營(yíng)方式的弊端在人民公社后期大量顯現(xiàn),人民公社后期很多公社“人齊才下地”,“出勤不出力,干活兒一窩蜂”,“集體偷懶”和“免費(fèi)搭車”現(xiàn)象越來越多,生產(chǎn)效率逐漸下降,這也是人民公社體制最終無法維系的根本原因。
2.從認(rèn)同邏輯看本體性價(jià)值轉(zhuǎn)變。民以食為天,傳統(tǒng)農(nóng)民對(duì)小塊土地的依賴而形成的小私有心理使中國(guó)共產(chǎn)黨推動(dòng)的集體化一開始并不為農(nóng)民所主動(dòng)接受。為此,中國(guó)共產(chǎn)黨在土地改革后通過不斷地政治運(yùn)動(dòng)強(qiáng)化集體化意識(shí),改造農(nóng)民的小私有心理。在持續(xù)在的政治運(yùn)動(dòng)中,“憶苦思甜”是重要活動(dòng),通過回憶過去的痛苦生活,感受到今天的生活幸福。農(nóng)民“向后看”的思維慣性和強(qiáng)烈的感恩意識(shí)使得“吃水不忘挖井人,翻身不忘共產(chǎn)黨”,由此這種高度集中化的人民公社體制得以迅速建立。不僅如此,在“工業(yè)學(xué)大慶、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,全國(guó)學(xué)習(xí)人民解放軍,加強(qiáng)思想政治工作”的持續(xù)政治動(dòng)員和宣傳教育下,農(nóng)民對(duì)自己的未來有了不同于以往的新的期待,他們開始將個(gè)人的勞動(dòng)與國(guó)家的興衰、民族的命運(yùn)、人民的解放和子孫后代的幸福聯(lián)系起來,認(rèn)為自己的勞動(dòng)是有意義的,參加生產(chǎn)勞動(dòng)是當(dāng)家做主人的光榮表現(xiàn),人民公社由此為農(nóng)民提供了生產(chǎn)生活的新的意義系統(tǒng)。當(dāng)然,促使農(nóng)民的本體性價(jià)值逐漸移位的原因并非單純的共產(chǎn)黨政治宣傳的組織高效,人民公社這一體制本身也一定程度上使農(nóng)民可以從生產(chǎn)和生活中獲得意義感。一方面,人民公社促進(jìn)了小農(nóng)的平等化。長(zhǎng)期以來,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是由家庭本位往上構(gòu)成的等級(jí)社會(huì),強(qiáng)調(diào)人倫秩序和道德規(guī)則,人與人之間輩分差異尊卑分明。新中國(guó)的建立和土地革命的轟轟烈烈開展,徹底鏟除了剝削階級(jí)、埋葬了人剝削人的舊社會(huì),解除了加在農(nóng)民身上的經(jīng)濟(jì)政治枷鎖,建立起了農(nóng)民千百年來渴望的基于人人平等的全新社會(huì)。農(nóng)業(yè)合作化和人民公社運(yùn)動(dòng)的開展從形式上來說則進(jìn)一步強(qiáng)化了這種平等化的趨勢(shì),至高級(jí)社時(shí)期,農(nóng)民成為公民化的公社社員和國(guó)家主人,成為集合意義上的一個(gè)分子,大家不僅相互之間經(jīng)濟(jì)上平等,在國(guó)家面前也扮演著毫無差別的同質(zhì)角色。因此,這種平等感極大促進(jìn)了農(nóng)民對(duì)人民公社時(shí)期價(jià)值宣傳的認(rèn)可。另一方面,人民公社本身為小農(nóng)獲得新的人生意義提供了載體。在人民公社內(nèi)部,人人都是社員———公社的一員,大家集體勞動(dòng),共同消費(fèi),相對(duì)平等,從而為長(zhǎng)久處于弱勢(shì)地位的小農(nóng)挺起胸膛做人提供了可能,小農(nóng)開始自己認(rèn)可自己,在能夠滿足生活需求的情況下,他們是鐘情于這種生產(chǎn)意義系統(tǒng)的。因此人民公社的產(chǎn)生的確為一定的理想主義和新的目標(biāo)意義的確立提供了可能。不僅如此,人民公社集體化的生產(chǎn)生活方式、頻繁的會(huì)議和文娛活動(dòng),還有利于農(nóng)民組織起來,在人與人的交往中相互接納和認(rèn)可,從而獲得超越經(jīng)濟(jì)目標(biāo)的新的價(jià)值意義和認(rèn)同邏輯。
3.從活動(dòng)地域看牢固束縛于公社。國(guó)家為了解決與分散小農(nóng)交易的難題,從農(nóng)民有限剩余中提取資源來建設(shè)暫時(shí)不能反哺農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代工業(yè)化體系,而設(shè)計(jì)的充當(dāng)提取資源的中間人的人民公社制度,對(duì)鄉(xiāng)村治理結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了根本和深遠(yuǎn)的影響。這一體制的建立,最終達(dá)至了“滿頭亂發(fā)無法抓,編成辮子就好抓”的鄉(xiāng)村格局,國(guó)家政權(quán)史無前例地滲透到農(nóng)村每一個(gè)角落,農(nóng)民成為牢牢依附于公社這個(gè)“常青藤”的“藤上的瓜”。首先,人民公社“政社合一”的嚴(yán)格的層級(jí)管理制度使農(nóng)民不可能脫離公社。根據(jù)黨的八屆三中全會(huì)通過的《農(nóng)村人民公社工作條例》,人民公社不僅負(fù)責(zé)黨政各方面工作,而且負(fù)責(zé)組織農(nóng)林牧副漁業(yè)生產(chǎn)和工商業(yè)發(fā)展,負(fù)責(zé)統(tǒng)管全社的生產(chǎn)安排、勞力調(diào)配、物資調(diào)撥和產(chǎn)品分配,擁有了對(duì)社內(nèi)幾乎全部資源的控制力,人民公社實(shí)際上成為最基層的治理單位。在這一治理單位下,廣大直接從事生產(chǎn)的農(nóng)民與生產(chǎn)資料相分離,廣大直接組織生產(chǎn)的基層管理者經(jīng)營(yíng)管理權(quán)與自主權(quán)相脫節(jié),農(nóng)民被束縛于土地和狹小的村落地域,缺乏自由發(fā)展的空間。不僅生產(chǎn)效率無法提高,還造成千篇一律的農(nóng)民僵化的體制性人格特征。不僅如此,為實(shí)現(xiàn)對(duì)農(nóng)民經(jīng)濟(jì)行為的控制,也為了培養(yǎng)農(nóng)民的公有理念和提高國(guó)家防御能力,公社還推行了軍事化的組織管理。農(nóng)民的個(gè)人行動(dòng)就納入到人民公社的統(tǒng)一管理范圍之內(nèi),并最終納入到國(guó)家整體行動(dòng)的目標(biāo)。當(dāng)時(shí)的男女勞動(dòng)力,全部按軍事編制,組成班、排、連、營(yíng)、團(tuán),由公社統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)、統(tǒng)一調(diào)配、統(tǒng)一指揮。在建立人民公社的初期,甚至實(shí)行口糧、柴草均由公共食堂統(tǒng)管,農(nóng)民社員連自己家庭開伙的自由都沒有了。這樣,農(nóng)民的行為就幾乎全部被公社控制,整個(gè)農(nóng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)非常單一,鄉(xiāng)村社會(huì)形成了“組織軍事化、行動(dòng)戰(zhàn)斗化、生活集體化”的局面。其次,僵化的工農(nóng)分工和職業(yè)身份世襲制,導(dǎo)致了城鄉(xiāng)分割,限制了農(nóng)村勞動(dòng)力的流動(dòng),進(jìn)一步將農(nóng)民長(zhǎng)期禁錮于農(nóng)村。自1958年1月新中國(guó)第一部戶籍制度《中華人民共和國(guó)戶口登記條例》頒布開始,直到改革開放初期,城鄉(xiāng)實(shí)行了嚴(yán)格的二元戶籍管理制度和二元就業(yè)制度,“加上農(nóng)村人民公社和農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)派購(gòu)銷制度,強(qiáng)化了政府對(duì)農(nóng)村勞動(dòng)力等生產(chǎn)要素的配置管理,城鄉(xiāng)之間的生產(chǎn)要素特別是勞動(dòng)力的自由流動(dòng)被禁止,人為地割裂了城鄉(xiāng)之間統(tǒng)一的要素市場(chǎng),農(nóng)村內(nèi)部、農(nóng)業(yè)內(nèi)部,甚至農(nóng)民家庭經(jīng)營(yíng)內(nèi)部的生產(chǎn)要素配置,也受到國(guó)家行政手段和政策的嚴(yán)格控制。這些制度的綜合作用,導(dǎo)致改革開放前城鄉(xiāng)成為兩個(gè)相對(duì)封閉的經(jīng)濟(jì)社會(huì)系統(tǒng)。”[17]
三、流卷入市場(chǎng)的社會(huì)化小農(nóng)
人民公社作為中國(guó)農(nóng)村一場(chǎng)強(qiáng)制性的制度變革,以規(guī)?涨暗姆绞郊诧L(fēng)驟雨般地改變了中國(guó)農(nóng)民傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式。毋庸置疑,這一體制為新中國(guó)在一窮二白和外資缺乏的情況下迅速推進(jìn)國(guó)家的工業(yè)化作出了巨大貢獻(xiàn)。正是有了這個(gè)體制,才為國(guó)家汲取農(nóng)村資源集中用于支持工業(yè)建設(shè)提供了基礎(chǔ),粗略估計(jì),1952-1978年,農(nóng)民的貢獻(xiàn)高達(dá)6000億元。同時(shí),在人民公社體制下,由于自上而下層層嚴(yán)密控制,農(nóng)村社會(huì)比較穩(wěn)定,這客觀上也為我國(guó)進(jìn)行工業(yè)建設(shè)提供了良好的社會(huì)環(huán)境。僅從農(nóng)村自身發(fā)展來說,這一體制也并非一無是處。一方面,正是人民公社體制的強(qiáng)烈沖擊,徹底打破了千百年來封建社會(huì)遺留下來的極不公平的農(nóng)村治理結(jié)構(gòu),從此告別了農(nóng)村一盤散沙的局面。另一方面,人民公社時(shí)期國(guó)家權(quán)力對(duì)鄉(xiāng)村資源的整合和動(dòng)員能力大大增強(qiáng),因而也為農(nóng)民提供了不少的公共服務(wù)。這一期間,我國(guó)農(nóng)村教育、衛(wèi)生等公共服務(wù)的改善是非常大的,尤其集中人力興建了眾多的農(nóng)村水利設(shè)施建設(shè)。但是,人民公社這一體制是在國(guó)家力量強(qiáng)勢(shì)介入鄉(xiāng)村社會(huì)的基礎(chǔ)上建立起來的,在很大程度上違背了農(nóng)民的愿望,也難以適應(yīng)生產(chǎn)力發(fā)展的規(guī)律。研究表明,這一時(shí)期不僅我國(guó)農(nóng)民人均純收入和消費(fèi)水平?jīng)]有實(shí)質(zhì)性的改善和提高。更為嚴(yán)重的是,1978 年全國(guó)農(nóng)村尚有2.5億人沒有解決溫飽問題,生活在極度的貧困狀態(tài),比例高達(dá)農(nóng)業(yè)人口總數(shù)的30%以上。不僅如此,從全局的角度來說,這一體制還直接造成了工農(nóng)業(yè)發(fā)展嚴(yán)重失衡,就業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換滯后于產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換,“三農(nóng)”問題日益突出,不僅危及國(guó)民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,還危及社會(huì)的穩(wěn)定,成為重大的政治問題。正如1978年12月10日,陳云在中央工作會(huì)議東北組發(fā)言時(shí)所指出的:“建國(guó)快三十年了,現(xiàn)在還有討飯的,怎么行呢?要放松一頭,不能讓農(nóng)民喘不過氣來。如果老是不解決這個(gè)問題,恐怕農(nóng)民就會(huì)造反,支部書記會(huì)帶隊(duì)進(jìn)城要飯。”[18]可見,農(nóng)村已經(jīng)到了非改革不可的境地。
中共十一屆三中全會(huì)開始,中國(guó)農(nóng)村進(jìn)入新的歷史發(fā)展階段,實(shí)行了一系列有利于促進(jìn)農(nóng)村生產(chǎn)發(fā)展和農(nóng)民生活水平提高的政策措施。其政策導(dǎo)向突出地表現(xiàn)為市場(chǎng)化取向下以賦權(quán)與放活為內(nèi)核的路徑探索。包括實(shí)施家庭承包經(jīng)營(yíng)制度,促進(jìn)農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),取消農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)派購(gòu)制度和調(diào)整農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),建立適應(yīng)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展要求的農(nóng)村新體制等。進(jìn)入新世紀(jì)以來,隨著中國(guó)進(jìn)入工業(yè)化中期的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展階段,要求我們將進(jìn)一步將長(zhǎng)期實(shí)行的農(nóng)業(yè)養(yǎng)育工業(yè)的政策逐步轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)反哺農(nóng)業(yè)的政策,促進(jìn)城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)統(tǒng)籌發(fā)展。由此,中共以進(jìn)一步深化社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革為牽引,積極推進(jìn)城鄉(xiāng)二元體制向一元體制轉(zhuǎn)變,探索建立促進(jìn)城鄉(xiāng)一體化發(fā)展的體制機(jī)制。主要表現(xiàn)為:以加大“三農(nóng)”財(cái)政投入為標(biāo)志開始向建立覆蓋城鄉(xiāng)的公共財(cái)政制度推進(jìn),以取消農(nóng)業(yè)稅為標(biāo)志開始向基本實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)統(tǒng)一的稅賦體制過渡,以實(shí)施農(nóng)村義務(wù)教育“兩免一補(bǔ)”為標(biāo)志開始向基本實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)同等的義務(wù)教育制度轉(zhuǎn)變,以建立新型農(nóng)村合作醫(yī)療制度為標(biāo)志開始向基本實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)平等的醫(yī)療服務(wù)制度方向邁進(jìn),以探索建立農(nóng)民最低生活保障制度為標(biāo)志開始向基本實(shí)現(xiàn)覆蓋城鄉(xiāng)的社會(huì)保障制度方向努力,以全面保護(hù)農(nóng)民工權(quán)益為標(biāo)志開始向基本實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)統(tǒng)一的勞動(dòng)力市場(chǎng)和公平競(jìng)爭(zhēng)的就業(yè)制度方向發(fā)展。總的看,廢除人民公社體制而實(shí)行家庭承包經(jīng)營(yíng)制度,是繼農(nóng)村土地改革后農(nóng)民的第二次大解放。土地改革使農(nóng)民在經(jīng)濟(jì)上對(duì)地主的依附關(guān)系被廢除,農(nóng)民從此成為平等的、更具獨(dú)立人格的人,為當(dāng)代中國(guó)民主制度的建立奠定了基礎(chǔ),成為經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的強(qiáng)大動(dòng)力。在廢除政社合一的人民公社體制和實(shí)行家庭承包經(jīng)營(yíng)制度后,農(nóng)民進(jìn)一步獲得經(jīng)濟(jì)上的自由,成為流卷入市場(chǎng)的社會(huì)化的新農(nóng)民:在生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)方面,農(nóng)民有了生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)自主權(quán),成為獨(dú)立的商品生產(chǎn)者;在就業(yè)方面,農(nóng)民與土地捆綁在一起的制度被解除,有了自主擇業(yè)權(quán),可以實(shí)現(xiàn)就業(yè)的非農(nóng)化轉(zhuǎn)換;在政治權(quán)益上,政社分設(shè)和村民自治替代政社合一的人民公社體制后,基層民主逐步發(fā)展,農(nóng)民的民主權(quán)益得到尊重和保障。
經(jīng)過這一時(shí)期的發(fā)展,當(dāng)前的農(nóng)戶總體上來說具有以下特點(diǎn):
1.從自身特點(diǎn)看小農(nóng)逐漸社會(huì)化。人民公社體制的廢除和社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的建立使農(nóng)民與外部社會(huì)越來越緊密地聯(lián)系在一起,這種聯(lián)系使從集體化中解放出來的小農(nóng)歷史上第一次大規(guī)模地進(jìn)入市場(chǎng)。在市場(chǎng)化強(qiáng)勢(shì)邏輯的塑造下,傳統(tǒng)小農(nóng)開始脫離以往經(jīng)濟(jì)形態(tài),生產(chǎn)方式、生活方式、交往方式等日益走向社會(huì)化,發(fā)生了翻天覆地的變化。在生產(chǎn)方式上,市場(chǎng)無處不在,影響著生產(chǎn)資料的獲得和勞動(dòng)產(chǎn)品的交換,社會(huì)化的生產(chǎn)活動(dòng)因此替代自給自足成為主要方面。在生活方式上,貨幣無處不在,影響著從吃穿住用行到教育、醫(yī)療幾乎全部生活資料的獲得,貨幣收入的增加因此成為家庭的主導(dǎo)追求。在交往方式上,“熟人社會(huì)”不再一如往常靜止不變,來自市場(chǎng)的機(jī)會(huì)和風(fēng)險(xiǎn)從各個(gè)方面對(duì)既有的圈子產(chǎn)生著持續(xù)不斷的沖擊,來自自主的學(xué)習(xí)和判斷相比祖輩傳遞的生活經(jīng)驗(yàn)似乎更加重要?梢哉f當(dāng)前的小農(nóng)已深深地卷入市場(chǎng)和社會(huì)之中。然而,社會(huì)之“大”并沒有改變小農(nóng)之“小”。一方面,從存在基礎(chǔ)來說,當(dāng)今的農(nóng)戶仍然是恩格斯所言說的“小塊土地的所有者”。由于社會(huì)總?cè)丝诘脑黾印⒏孛娣e的減少等各種原因,在現(xiàn)階段農(nóng)村人口的人均占有耕地面積不斷縮小。同時(shí)隨著計(jì)劃生育的不斷推行和農(nóng)村生育觀念的持續(xù)變革,當(dāng)下農(nóng)村的大家庭日益減少,農(nóng)戶的家庭人口數(shù)量相比以往也普遍更小。另一方面,從行為特質(zhì)來說,當(dāng)今農(nóng)戶也仍然具有馬克思所言說的“生產(chǎn)效率不高、生產(chǎn)同質(zhì)、政治保守、思想狹隘”的小農(nóng)特征。由于耕作的土地?cái)?shù)量小,無法進(jìn)行規(guī)模化經(jīng)營(yíng),加之勞動(dòng)人口少,無法進(jìn)行分工和協(xié)作,因此當(dāng)今農(nóng)戶難以走出低效農(nóng)業(yè)的陷阱,生產(chǎn)效率不高的局面并未改變。生產(chǎn)效益不高又導(dǎo)致小農(nóng)在應(yīng)對(duì)優(yōu)勝劣汰的大市場(chǎng)時(shí)往往充滿恐懼,保守、狹隘的小農(nóng)意識(shí)甚至由此得以強(qiáng)化。尤其,如果小農(nóng)長(zhǎng)期得不到良好的教育、培養(yǎng),沒有形成市場(chǎng)必需的決策、風(fēng)險(xiǎn)、信息、合作意識(shí)等,必然加劇相當(dāng)一部分小農(nóng)在殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中被淘汰而對(duì)市場(chǎng)產(chǎn)生懷疑、恐懼甚至排斥。然而,無論小農(nóng)愿意不愿意、主動(dòng)還是被動(dòng),市場(chǎng)化的進(jìn)程已不可阻擋地使他們流卷進(jìn)來,走向社會(huì)化。因而正如徐勇教授所言:“當(dāng)今的小農(nóng)戶已越來越深地進(jìn)入或者卷入到一個(gè)開放的、流動(dòng)的、分工的社會(huì)化體系中,與傳統(tǒng)的封閉的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)漸行漸遠(yuǎn)。如果我們?nèi)匀粚?dāng)下的農(nóng)戶稱之為小農(nóng)的話,那么他們已成為迅速社會(huì)化進(jìn)程中的小農(nóng)。”[19]
2.從認(rèn)同邏輯看社會(huì)性價(jià)值凸顯。實(shí)際上,當(dāng)小農(nóng)不可避免地流卷入市場(chǎng)之后,市場(chǎng)對(duì)小農(nóng)而言就不再僅僅是日常的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)領(lǐng)域,而是成為一種根本性的生產(chǎn)生活方式或邏輯滲透到小農(nóng)行為的方方面面。這其中變化最快的和最根本的方面,在于市場(chǎng)化在帶來現(xiàn)代性,促使小農(nóng)走向大社會(huì)的同時(shí),急速地解構(gòu)了傳統(tǒng)小農(nóng)的本體性價(jià)值,一種消費(fèi)膨脹、面子主義、相互攀比的社會(huì)性價(jià)值追求在矛盾中凸顯出來。在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì),由于生產(chǎn)生活方式封閉和生產(chǎn)力低下,本體性價(jià)值主導(dǎo)著農(nóng)民的認(rèn)同邏輯。這其中傳宗接代、延續(xù)香火和光宗耀祖等是其核心內(nèi)容,構(gòu)成農(nóng)民安身立命的基礎(chǔ)。因此傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)農(nóng)民是生活在祖蔭之下的,人生的根本目的在于向下繁衍后代、向上光宗耀祖,有限的生命通過無限的子孫繁衍和家族興旺來獲得永恒意義。“不孝有三無后為大”便是這一邏輯的真實(shí)寫照。新中國(guó)建立以后,靈魂不死,來生轉(zhuǎn)世的說辭雖然被現(xiàn)代性的尤其是唯物主義的意識(shí)形態(tài)所消滅,但是“人多力量大”的人口政策不僅沒有觸及甚至還助長(zhǎng)了農(nóng)民傳宗接代的觀念。因此在改革開放前,農(nóng)民的本體性價(jià)值始終穩(wěn)固地占據(jù)著農(nóng)民認(rèn)同邏輯的重要方面。市場(chǎng)化則對(duì)農(nóng)民的認(rèn)同邏輯產(chǎn)生了顛覆性的影響。在市場(chǎng)化下,農(nóng)民個(gè)人的生活已不可避免地受到社會(huì)化的影響。市場(chǎng)充斥的貨幣邏輯一時(shí)泛濫,貨幣的多少成為農(nóng)民衡量生活好壞的重要參照。靈魂不死、來生轉(zhuǎn)世的觀念既已被主流意識(shí)形態(tài)證明是錯(cuò)誤和愚蠢的,生兒育女、傳宗接代的熱情被子女的不孝等“證偽”成為功利主義考慮的一部分。農(nóng)民有限的生命因此不再能被無限的子子孫孫的延續(xù)向下傳遞而獲得永恒的意義。中國(guó)農(nóng)民傳統(tǒng)的安身立命的基礎(chǔ)因此動(dòng)搖,本體性價(jià)值隨之失落。而“一旦缺失本體性價(jià)值,農(nóng)民就更加敏感于他人的評(píng)價(jià),就十分在乎面子的得失,就會(huì)將社會(huì)性價(jià)值的追求放到更加重要的位置。”[20]因此,隨著本體性價(jià)值追求的失落和社會(huì)性價(jià)值追求的凸顯,現(xiàn)在的小農(nóng)早已不再奉行“袋中有糧、心中不慌”的農(nóng)民哲學(xué),他們?cè)谑袌?chǎng)原則的刺激下,紛紛從“一畝三分地”中洗腳上岸,入城淘金,“搖身一變”成為奮戰(zhàn)于“世界工廠”的“城市工人”,希望借在群體內(nèi)的競(jìng)爭(zhēng)獲得優(yōu)勢(shì)和承認(rèn),來填補(bǔ)日漸失落的代表著人生根本意義的本體性價(jià)值追求。
3.從活動(dòng)地域看進(jìn)入市場(chǎng)難“入城”。在傳統(tǒng)中國(guó),農(nóng)戶可以關(guān)起門來過日子,直至人民公社時(shí)期,農(nóng)戶仍被牢固束縛于鄉(xiāng)親鄰里的公社圈子。隨著人民公社的解體和二元戶籍制度的廢除,勞動(dòng)力有了自由選擇地域的權(quán)利,而小農(nóng)全方位、深度社會(huì)化帶來的巨大貨幣支付壓力,最終迫使他們紛紛流入市場(chǎng),無論愿意不愿意、恐懼不恐懼,都得在風(fēng)險(xiǎn)倍增的市場(chǎng)中游弋。這是因?yàn)椋谏a(chǎn)要素的配置全方位市場(chǎng)化,由家庭走向外部社會(huì)后,傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)小農(nóng)依賴家庭手工業(yè)和打零工的收入再也無法滿足社會(huì)化后迅速膨脹的家庭消費(fèi)。在土地增收無望、投資缺乏資本的情況下,農(nóng)民只能依靠最富裕的資源———勞動(dòng)力,解決貨幣支付問題。就業(yè)社會(huì)化由此成為解決貨幣危機(jī)和壓力的“新拐杖”:農(nóng)民開始大量地進(jìn)入市場(chǎng),尤其翻山越嶺來到機(jī)會(huì)較多的繁榮城市尋找就業(yè)機(jī)會(huì)和增收途徑。農(nóng)民由一個(gè)“家庭人”徹底轉(zhuǎn)變成了“市場(chǎng)人”。這一現(xiàn)象突出地表現(xiàn)為隨著沿海工業(yè)在1980年代末的快速發(fā)展,大量中西部農(nóng)村剩余勞動(dòng)力開始了離土又離鄉(xiāng)的城市打工生活。尤其那些人多地少,經(jīng)濟(jì)貧困的農(nóng)村地區(qū),進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商可以獲得遠(yuǎn)高于農(nóng)業(yè)的收入水平,且同樣的務(wù)工經(jīng)商收入在全國(guó)勞動(dòng)力市場(chǎng)形成后具有更高的邊際效用,農(nóng)民因此有著更強(qiáng)烈的外出務(wù)工經(jīng)商的積極性。自此,改革開放以來中國(guó)出現(xiàn)的最引人注目的現(xiàn)象就是一波又一波農(nóng)民離土離鄉(xiāng),進(jìn)城務(wù)工,他們甚至拉友結(jié)伴,樂此不疲。其宏大的場(chǎng)面就連2006年免除農(nóng)業(yè)稅也未能有根本的改變。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前中國(guó)進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工數(shù)量在1.6億左右。大量農(nóng)民背井離鄉(xiāng)來到城市,對(duì)農(nóng)村和城市的影響都是巨大的。一方面農(nóng)村因?yàn)榇罅縿趧?dòng)力進(jìn)城而出現(xiàn)勞動(dòng)力不足的情況,一些鄉(xiāng)村年輕人大量外出,“空巢老人”和“留守兒童”問題突出,村莊“空心化”嚴(yán)重,日益凋敝。另一方面大量農(nóng)民涌入城市成為新生工人階級(jí)的一部分。然而,由于工業(yè)化超前發(fā)展,城鎮(zhèn)化嚴(yán)重滯后,穩(wěn)定可靠的非農(nóng)就業(yè)機(jī)會(huì)和城鄉(xiāng)一體化的社會(huì)保障機(jī)制尚未跟上,使得長(zhǎng)期積壓下來的“農(nóng)業(yè)人口負(fù)擔(dān)”雖大量涌入城市,卻并不能真正在城市安家和成家立業(yè),一時(shí)也無法獲得與城市人同等的待遇。各方面研究表明,從當(dāng)前農(nóng)民工的總體狀況來看,他們雖然來到了城市卻并不能真正“進(jìn)入城市”,他們中的大多數(shù)無法在城市獲得穩(wěn)定的就業(yè)和較高的收入,因而也無法舉家在城市體面而有尊嚴(yán)地生活下來。城市一方面吸引著農(nóng)民,讓他們趨之如鶩、揮汗如雨;城市又常常排斥著農(nóng)民,讓他們?cè)庥霰梢暮筒还籽叟c孤獨(dú)。而這,也許正是當(dāng)下中國(guó)新農(nóng)村建設(shè)和城鎮(zhèn)化迅速發(fā)展的共同煩惱。
注釋
①見唐鳴、梁東興:《利益的代理與考量:農(nóng)村民主的發(fā)展邏輯》,《當(dāng)代世界與社會(huì)主義》2010第3期。
②學(xué)界在研究鄉(xiāng)村社會(huì)時(shí)由于研究的基本單位與視角不同,往往得出不同的結(jié)論,容易形成各說各話的局面。筆者認(rèn)為農(nóng)民的原初認(rèn)同邏輯決定了農(nóng)民的一般行動(dòng)單位,農(nóng)民的一般行動(dòng)單位決定了鄉(xiāng)村研究的基本單位和基本視角。本文中,農(nóng)民的認(rèn)同邏輯是指支配農(nóng)民行動(dòng)的價(jià)值需求,這一價(jià)值需求主要取決于農(nóng)戶本性價(jià)值、社會(huì)性價(jià)值、生存性價(jià)值三個(gè)方面價(jià)值需求的現(xiàn)實(shí)考量與互動(dòng)消長(zhǎng)。本體性價(jià)值是個(gè)體對(duì)人生意義的深沉思考與追問滿足,解決的是人何以為人的安身立命問題。社會(huì)性價(jià)值是個(gè)體從社會(huì)中獲取的評(píng)價(jià)與尊嚴(yán)滿足,解決的是人與人的關(guān)系問題。生存性價(jià)值是個(gè)體改造自然獲得的生產(chǎn)與生活滿足,解決的是人與自然的關(guān)系問題。這方面的思考將另文論述?傮w上說,筆者贊同徐勇教授等倡導(dǎo)的以農(nóng)戶為基本研究單位,并試圖在本文中以農(nóng)戶的自身特點(diǎn)、認(rèn)同邏輯、活動(dòng)場(chǎng)域?yàn)榛疽暯莵?ldquo;重識(shí)農(nóng)戶”。
③馬克思:《馬克思恩格斯選集》第1卷,北京:人民出版社,1991年,第677頁(yè)。
④馬克思:《資本論》第3卷,北京:人民出版社,1998年,第909頁(yè)。
⑤⑥恩格斯:《法德農(nóng)民問題》,《馬克思恩格斯選集》第4卷,北京:人民出版社,1995年,第486頁(yè)。
⑦⑧黃宗智:《華北小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)變遷》,北京:中華書局,1986年,第317頁(yè),第301頁(yè)。
⑨沉石、米有錄:《中國(guó)農(nóng)村家庭變遷》,北京:農(nóng)村讀物出版社,1989年,第16頁(yè)。
⑩[11]費(fèi) 孝 通:《鄉(xiāng) 土 中 國(guó)》,上 海:上 海 人 民 出 版 社,2006年,第52頁(yè),第7、26頁(yè)。
[12]馬克思、恩格斯:《馬克思恩格斯全集》第19卷,北京:人民出版社,1961年,第233-234頁(yè)。
[13]黃宗智:《長(zhǎng)江三角洲小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》,北京:中華書局,2000年,第108頁(yè)。
[14]毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,北京:人民出版社,1991年,第934頁(yè)。
[15]董輔礽:《中華人民共和國(guó)經(jīng)濟(jì)史》,北京:經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社,1999年,第82頁(yè)。
[16]張新光:《小農(nóng)理論范疇的動(dòng)態(tài)歷史考察》,《貴州社會(huì)科學(xué)》2008第1期。
[17]鄭有貴:《目標(biāo)與路徑:中國(guó)共產(chǎn)黨“三農(nóng)”理論與實(shí)踐60年》,湖南:人民出版社,2009年,第84-85頁(yè)。
[18]陳云:《陳云文選(1956-1985)》,北京:人民出版社,1986年,第212頁(yè)。
[19]徐勇:《“再識(shí)農(nóng)戶”與社會(huì)化小農(nóng)的建構(gòu)》,《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2006年第3期。
[20]賀雪峰:《當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村的價(jià)值之變》,《文化縱橫》2010年第3期。