“大包干”帶頭人的改革“變奏曲”

　　“改革一直是小崗的主旋律，帶頭人、‘包二代’、每一個(gè)小崗人都是主旋律的彈奏者”

　　文/《瞭望》新聞周刊記者李云路 徐海濤

　　36年前，中國(guó)改革尚未拉開(kāi)帷幕，被饑餓逼迫的安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村18戶農(nóng)民，以敢為天下先的精神，冒死按下了“大包干”的紅手印。

　　18個(gè)紅手印催生了家庭聯(lián)產(chǎn)承包制，并最終上升為中國(guó)農(nóng)村的基本經(jīng)營(yíng)制度，徹底打破了“一大二公”的人民公社體制，解放了農(nóng)村生產(chǎn)力。

　　這18位被稱為“大包干”帶頭人的農(nóng)民是：關(guān)延珠、嚴(yán)立富、嚴(yán)立華、嚴(yán)立坤、嚴(yán)金昌、嚴(yán)家芝、嚴(yán)學(xué)昌、嚴(yán)立學(xué)、嚴(yán)俊昌、嚴(yán)美昌、嚴(yán)宏昌、嚴(yán)付昌、嚴(yán)jia其、嚴(yán)國(guó)品、關(guān)友生、關(guān)友章、關(guān)友江、韓國(guó)云。

　　如今健在的“大包干”帶頭人還有11位。他們大多年近古稀，卻依然在為小崗村乃至中國(guó)邁向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的道路上獻(xiàn)言、獻(xiàn)策、出力、帶頭。

　　“當(dāng)年：不是被逼無(wú)奈，誰(shuí)愿意鋌而走險(xiǎn)？”

　　沿著種滿香樟樹(shù)的“改革大道”一路向前，行至中部，拐道彎，就進(jìn)入著名的“中國(guó)改革第一村”——安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村。

　　36年前，中國(guó)的歷史就在這里拐了個(gè)彎。

　　僅僅是為了吃飽肚子、不討飯，1978年的一個(gè)冬夜，在這個(gè)曾被當(dāng)?shù)厝诵稳轂?ldquo;兔子都不拉屎”的皖北貧瘠之地，18位莊稼漢以“托孤”的方式簽訂“秘密協(xié)議”，并按下手印，分田到戶，搞起“大包干”。

　　18個(gè)紅手印催生的家庭聯(lián)產(chǎn)承包制最終上升為中國(guó)農(nóng)村的基本經(jīng)營(yíng)制度。中國(guó)農(nóng)村改革的大幕由此被拉開(kāi)。

　　35年后的初冬，中共十八屆三中全會(huì)召開(kāi)，新一輪全面深入的改革在全國(guó)范圍內(nèi)推進(jìn)。

　　當(dāng)“改革”這首變奏曲隨著時(shí)代變遷愈發(fā)復(fù)雜和激越，重訪小崗，當(dāng)年“大包干”帶頭人是否依然“敢想敢干”、“敢為天下先”？

　　到小崗才知，讓健在的11位“大包干”帶頭人合張影是一件很奢侈的事情。

　　“有經(jīng)營(yíng)農(nóng)家樂(lè)的、有開(kāi)超市的、有在兒子承包的葡萄園幫忙的，還有給村里敬老院看門的……我們的帶頭人們很忙啊。”安徽省財(cái)政廳選派干部、小崗村第一書(shū)記張行宇笑著解釋。

　　“不提了，不提了……”帶頭人都不愿回憶當(dāng)年挨餓討飯的日子。

　　不提，不代表忘記。

　　“六口人只剩我一口，爺爺是絕食死的，兩個(gè)兄弟最后連尸體都沒(méi)找到，估計(jì)討飯走著走著就倒在野地里了。”68歲的嚴(yán)立華說(shuō)。36年前的那印有18個(gè)改變命運(yùn)的紅手印契約就誕生在他家。

　　一大早忙著開(kāi)張、擦桌擺凳的嚴(yán)立華和兒子合開(kāi)了“紅手印餐館”、“紅手印超市”，餐館和超市就位于村口，地理位置優(yōu)越。

　　“我是孤兒，當(dāng)年分田要‘托孤’，最猶豫的應(yīng)該是我。最后還是下了決心，要飯是要不活的，還不如‘鋌而走險(xiǎn)’！”災(zāi)年留下的哮喘病讓老嚴(yán)說(shuō)話習(xí)慣性低頭含胸，但言此，他霍然抬頭，眼神堅(jiān)毅。

　　“大包干”第一年，小崗生產(chǎn)隊(duì)一年的糧食產(chǎn)量相當(dāng)于以往5年的總和。“幾乎每家都收了七八千斤糧，院子里堆不下也舍不得賣，餓怕了。”嚴(yán)立華說(shuō)，“沒(méi)挨過(guò)餓的人不知道，餓的滋味會(huì)跟人一輩子。”

　　1979年的春節(jié)，小崗村人第一次不用出門討飯。“除夕夜，家家戶戶殺豬宰羊，蒸白米飯，鞭炮響了一夜。”

　　“現(xiàn)在：滿意，但并不滿足”

　　“有土雞、土鴨、剁椒雞蛋、臭鱖魚(yú)……”時(shí)至午間，在自家經(jīng)營(yíng)的小崗村第一家農(nóng)家樂(lè)“金昌食府”里，主人嚴(yán)金昌熱情招呼著客人。

　　“滿意，但不滿足。”對(duì)小崗目前的發(fā)展形勢(shì)，這位“大包干”帶頭人說(shuō)。

　　“一夜跨過(guò)溫飽線，30年未過(guò)富�？�”。這是外界對(duì)小崗的印象，也是小崗的現(xiàn)狀。

　　受制于城鄉(xiāng)二元體制，上世紀(jì)八九十年代，中國(guó)農(nóng)村的土地、勞動(dòng)力、資金和技術(shù)等四大發(fā)展要素處于向城市“凈流出”狀態(tài)，這是許多中國(guó)農(nóng)業(yè)地區(qū)發(fā)展慢的深層原因。

　　嚴(yán)金昌也在思考。“以前為了吃飽肚子，我們搞了大包干；現(xiàn)在想過(guò)好日子，就要搞土地流轉(zhuǎn)和規(guī)�；�經(jīng)營(yíng)的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。”

　　在小崗，嚴(yán)金昌可是個(gè)“名人”。他是最早把土地流轉(zhuǎn)出去的那批人，屬于“先富族”。“我什么事都能想得開(kāi)，能想到前頭！”嚴(yán)金昌嘿嘿一樂(lè)。僅農(nóng)家樂(lè)一項(xiàng)，他家一年就可收入20多萬(wàn)元。

　　近年來(lái)，小崗村推動(dòng)土地流轉(zhuǎn)，并以創(chuàng)建國(guó)家級(jí)農(nóng)業(yè)示范區(qū)、國(guó)家特色景觀旅游名村為契機(jī)，開(kāi)啟新一輪改革。

　　嚴(yán)金昌、嚴(yán)立華、嚴(yán)立學(xué)、關(guān)友江……昔日分田到戶的先行者迅速成為土地流轉(zhuǎn)的帶頭人。

　　小崗村口，一個(gè)經(jīng)土地流轉(zhuǎn)而興起的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)園——占地200多畝的葡萄種植園剛剛收獲。帶頭人嚴(yán)俊昌的兒子嚴(yán)德友就是“葡萄園主”。嚴(yán)金昌的20畝地全部流轉(zhuǎn)到這里。

　　“每畝葡萄年純收入三四千元，是種糧的幾倍。”當(dāng)年的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、71歲的嚴(yán)俊昌說(shuō)，“土地?zé)o論怎樣弄，也都要保證家中有糧、口袋里有錢，腰包要長(zhǎng)期鼓起來(lái)。”

　　“要加快構(gòu)建新型農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)體系，賦予農(nóng)民更多財(cái)產(chǎn)權(quán)利，推進(jìn)城鄉(xiāng)要素平等交換和公共資源均衡配置，完善城鎮(zhèn)化健康發(fā)展體制機(jī)制。”每天讀報(bào)的嚴(yán)俊昌從三中全會(huì)公報(bào)中迅速捕捉到這些信息，這讓他安心。

　　目前，小崗村農(nóng)民承包地流轉(zhuǎn)率已超過(guò)40%。張行宇介紹，2012年小崗村人均收入1.02萬(wàn)元，2013年預(yù)計(jì)將達(dá)1.2萬(wàn)元。

　　“未來(lái)：讓更多的年輕小崗人回來(lái)”

　　帶頭人關(guān)友江的兒子關(guān)正景正盤算著怎么把現(xiàn)在的“農(nóng)家樂(lè)”發(fā)展成“農(nóng)莊”，再蓋幾間草房、支上幾個(gè)土灶，跟老人學(xué)上幾道“憶苦思甜”菜，讓游客們真正體驗(yàn)一下“當(dāng)年農(nóng)家”的生活情境。

　　他經(jīng)營(yíng)的“大包干農(nóng)家樂(lè)”是友誼大道上生意最好的。

　　在小崗村，帶頭人的后代被稱為“包二代”。關(guān)正景并不反感這個(gè)稱謂。“既然是‘包二代’，也要有大包干精神，敢想敢干。”

　　“平均兩家一個(gè)超市、一半以上開(kāi)農(nóng)家樂(lè)，要么沒(méi)人干，要么就一窩蜂，同質(zhì)化導(dǎo)致惡性競(jìng)爭(zhēng)。”關(guān)正景認(rèn)為，小崗村發(fā)展旅游經(jīng)濟(jì)、搞農(nóng)家樂(lè)經(jīng)營(yíng)的路子是對(duì)的，但應(yīng)該有更頂層的設(shè)計(jì)，讓大家利益分沾。

　　“小崗的建設(shè)需要規(guī)劃更需要人氣，我去過(guò)廣州、深圳、上海、福州，那里有很多我們小崗人在打工，我正說(shuō)服他們帶著資金和干勁兒，回到家鄉(xiāng)來(lái)，一起建設(shè)家鄉(xiāng)。”

　　關(guān)正景打算把手頭的資金全部投入設(shè)想中的“農(nóng)莊”建設(shè)。“我愿意做新的嘗試，帶新的頭！”說(shuō)這話時(shí)，他像極了當(dāng)年的父親。

　　張行宇告訴記者，村里正計(jì)劃建設(shè)7000多畝的農(nóng)業(yè)園區(qū)，發(fā)展小崗特色農(nóng)業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品深加工。“如此，流轉(zhuǎn)出去的土地才能最大效力發(fā)揮作用，也能吸引更多的小崗人回來(lái)建設(shè)家鄉(xiāng)。”他說(shuō)。

　　“改革一直是小崗的主旋律，帶頭人、‘包二代’、每一個(gè)小崗人都是主旋律的彈奏者。”張行宇說(shuō)。□

　　小崗村群體答問(wèn)錄

　　《瞭望》：新一輪改革，小崗人應(yīng)該扮演什么角色？

　　小崗村群體：改革就是想新路子，把從前好的堅(jiān)持下去，不好的改掉。國(guó)家正在往好的方向發(fā)展。對(duì)于農(nóng)民來(lái)講，最關(guān)心的就是土地問(wèn)題，無(wú)論怎么改，前提和目的是一致的：不能走回頭路，不能讓農(nóng)民的利益受損。改革要有膽識(shí)。國(guó)家在摸索，小崗也在摸索。紀(jì)念改革的最好方式就是繼續(xù)改革。作為小崗人，尤其是大包干的帶頭人，要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)“敢想敢干”“敢為天下先”的精神。

　　《瞭望》：理想中的小崗村生活什么樣兒？

　　“大包干”帶頭人嚴(yán)立華：兒女們?cè)诩亦l(xiāng)打工，孫子們和父母生活在一起。不讓土地荒蕪，不讓失地農(nóng)民流浪，村容整潔，老有所養(yǎng)。

　　“大包干”帶頭人后代關(guān)正景：有自己的事業(yè)，老婆孩子都在身邊，孩子能接受良好的教育。進(jìn)城純屬休閑、娛樂(lè)。

　　小崗村第一書(shū)記張行宇：未來(lái)的小崗和中國(guó)的農(nóng)村，不應(yīng)只是整齊的街道、集體統(tǒng)一的居住環(huán)境，而應(yīng)該是一個(gè)充滿發(fā)展活力的、具有中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村機(jī)理的美麗家園。

　　《瞭望》：30多年前你們冒著危險(xiǎn)將土地“化整為零”承包出去，如今又將土地“化零為整”集中起來(lái)，如何看待這種變化？

　　“大包干”帶頭人嚴(yán)俊昌：小崗要發(fā)展，必須依靠農(nóng)業(yè)加工業(yè)的形式，搞現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)。在這個(gè)過(guò)程中，要解決小崗勞動(dòng)力不足的問(wèn)題，為年輕人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)提供更多機(jī)會(huì)。如果在家能掙2000多元，誰(shuí)愿意跑到外面打工呢？

　　“大包干”帶頭人嚴(yán)立學(xué)：土地是農(nóng)民的命根子，農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)要堅(jiān)持“五個(gè)必須”：必須自愿；必須給農(nóng)民合理回報(bào)；必須用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，最好搞農(nóng)產(chǎn)品深加工；必須最大限度解決農(nóng)民就業(yè)；必須解決失地農(nóng)民后顧之憂。

　　張行宇：在小崗村新一輪土地流轉(zhuǎn)過(guò)程中，要妥善解決過(guò)去遺留的“拋荒”問(wèn)題，目前近半數(shù)已經(jīng)復(fù)墾。未來(lái)引進(jìn)項(xiàng)目要提高門檻，加強(qiáng)監(jiān)管，堅(jiān)持高起點(diǎn)、高現(xiàn)代化、高質(zhì)量、高效益和高產(chǎn)出�！�(文/《瞭望》新聞周刊記者李云路徐海濤李佳琳)