王爾德

　　 “城鄉(xiāng)分治，一國兩策”。

　　 這是社會學(xué)家陸學(xué)藝對中國現(xiàn)狀的一種描述。它既是人們對新一屆政府提出新型城鎮(zhèn)化寄予厚望的原因，因為占這個國家一半的人口希望改變這格局，但要改變這一格局何其艱難！這也是新一屆政府制定的《國家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃》遲遲難以出臺的原因。

　　 不過，這并沒有妨礙“城鎮(zhèn)化”這一主題成為出版界從2012年下半年以來持續(xù)關(guān)注的焦點，或者說恰恰是這種困境成就了出版界的策劃熱潮。因此，我們看到各種各樣的關(guān)于城鎮(zhèn)化的叢書、單行本，良莠不齊，眾聲喧嘩。

　　 第三次城鎮(zhèn)化浪潮

　　 中國的城鎮(zhèn)化開始于一個特殊的背景。

　　 對這一特殊背景，國家發(fā)改委城市和小城鎮(zhèn)改革發(fā)展中心主任李鐵在《城鎮(zhèn)化是一次全面深刻的社會變革》（“城鎮(zhèn)化與社會變革”叢書之一，中國發(fā)展出版社2013年3月出版）一書中做了很好的解釋。

　　 在李鐵看來，我國在上個世紀五十年代末實行的戶籍管理體制，就已經(jīng)人為地把社會劃分為城鎮(zhèn)居民和農(nóng)民兩個不同的社會群體，盡管當時的目標是滿足國民經(jīng)濟積累的公共利益，發(fā)展工業(yè)化。而當改革開放后，日益增長政府的公共投入由于各種原因偏向各類城市的時候，當我們?nèi)匀粵]有放棄城鄉(xiāng)分割的戶籍管理制度時，被強制滯留在農(nóng)村的人口顯然在這一過程中成了弱勢群體，而且是人數(shù)眾多的弱勢群體。在這種利益格局基礎(chǔ)上，形成了兩個巨大的利益存在沖突的群體。

　　 改革開放之后我國重啟城鎮(zhèn)化，先后經(jīng)歷了1980年代的“離土不離鄉(xiāng)”和1990年代的“離土又離鄉(xiāng)”兩個階段的城鎮(zhèn)化模式。截至2012年末，我國城鎮(zhèn)人口占總?cè)丝诒戎剡_到52.57%，全國人戶分離半年以上人口2.79億人，比上年末增加789萬人。但業(yè)界有人認為，這一城鎮(zhèn)化率存在17個百分點的水分。這部分人每年中超過六個月以上時間居住在城市，但并沒有取得戶口和與之對應(yīng)的社會福利，又被人稱為“半城鎮(zhèn)化”或者“偽城鎮(zhèn)化”。

　　 那么，新一屆政府所提的新型城鎮(zhèn)化，應(yīng)主要針對的是“離土又離鄉(xiāng)”第二階段的城鎮(zhèn)化模式帶來的后遺癥。清華大學(xué)李強教授在其參與寫作的《多元城鎮(zhèn)化與中國發(fā)展：戰(zhàn)略及推進模式研究》（李強等著，社科文獻出版社2013年7月）一書中鮮明地指出，城鎮(zhèn)化的第一目標或核心任務(wù)是實現(xiàn)農(nóng)民、農(nóng)民工的城鎮(zhèn)化，使農(nóng)民、農(nóng)民工真正走上現(xiàn)代化道路。

　　 也就是所謂“人的城鎮(zhèn)化”。這一理念看似簡單，但針對性很強，主要針對的是此前的“土地的城鎮(zhèn)化”、“房子的城鎮(zhèn)化”或“勞動力的城鎮(zhèn)化”。再次溯源，我們需要進一步反思過去的城鄉(xiāng)發(fā)展戰(zhàn)略。

　　 簡而言之，我們過去的城鎮(zhèn)化過程，很大程度上是一個城市和工業(yè)從農(nóng)村單向抽取各種資源的過程。改革之前，農(nóng)村是城市資本積累、農(nóng)產(chǎn)品的來源；改革后，農(nóng)村成為土地財政、剩余勞動力來源。這與我們過去借鑒了前蘇聯(lián)1920年代早期提出的“價格剪刀差”理論影響有關(guān)。

　　 這種理論認為，通過“價格剪刀差”先發(fā)展工業(yè)，再通過“工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)”，就可以加快整體經(jīng)濟的發(fā)展進程，并提高整體經(jīng)濟效率。但這種理論已經(jīng)為斯蒂格利茨等經(jīng)濟學(xué)家證明并不成立。尤其嚴重的是，它在中國造成了嚴重的城鄉(xiāng)制度壁壘阻隔，因為實現(xiàn)工農(nóng)產(chǎn)品價格剪刀差的前提，就是采取嚴格的城鄉(xiāng)壁壘，否則政府就不可能控制農(nóng)產(chǎn)品價格。

　　 城鎮(zhèn)化的“勢”、“道”和“術(shù)”

　　 如果要推進新型城鎮(zhèn)化的話，必須破解上述理論觀念上的迷信。

　　 我在此要推薦兩本具有這種功效的書，第一本是周其仁的《城鄉(xiāng)中國》（周其仁著，中信出版社2013年9月出版）。由于這本書是專欄文章結(jié)集，不像其他專著那樣的大塊文章，讀來枯燥且有壓力，而是趣味橫生。盡管如此，周其仁也是有野心的，他的野心并非限于就城鎮(zhèn)化而應(yīng)景地談城鎮(zhèn)化，而在于通過城鄉(xiāng)分野這一既成事實，去談中國的經(jīng)濟社會轉(zhuǎn)型。

　　 這本書看似發(fā)散地有些跑題了，但實際不然，因為城鎮(zhèn)化是一個結(jié)果，是一個經(jīng)濟社會轉(zhuǎn)型后的結(jié)果，跳出城鎮(zhèn)化的框框才能更好地談城鎮(zhèn)化，所謂功夫在詩外。這是一本將“道”、“勢”、“術(shù)”結(jié)合得很好的書。

　　 葉興慶的《現(xiàn)代化與農(nóng)民進城》（中國言實出版社，2013年1月出版），同樣值得注意。也是一本將城鎮(zhèn)化問題的“道”、“勢”、“術(shù)”結(jié)合得很好的書。

　　 葉興慶現(xiàn)為國務(wù)院發(fā)展研究中心農(nóng)村部部長，學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理出身，從上個世紀80年代至今持續(xù)不斷地研究三農(nóng)問題。他曾任國務(wù)院研究室農(nóng)村司巡視員，參加過自2003年以來的歷次中央1號文件的起草工作，為國家決策提供了大量的調(diào)研材料和政策建議。這本書大都是他寫給國家決策層的“折子”，分為五個主題：農(nóng)民為什么要進城；農(nóng)民如何退出農(nóng)村；農(nóng)民如何進入城鎮(zhèn)；土地如何城鎮(zhèn)化；農(nóng)民進城了，農(nóng)業(yè)怎么辦？

　　 實際上，無論在《城鄉(xiāng)中國》，還是在《現(xiàn)代化與農(nóng)民進城》中，“土地”問題爭議最大。周其仁等認為，土地確權(quán)和流轉(zhuǎn)對農(nóng)民有益。而華生在《城市化轉(zhuǎn)型與土地陷阱》（東方出版社2013年11月）中則認為，土地流轉(zhuǎn)不符合農(nóng)民的利益，應(yīng)謹慎地開展農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)。而賀雪峰在《地權(quán)的邏輯Ⅱ：地權(quán)變革的真相與謬誤》（東方出版社，2013年6月出版）一書中，對上述學(xué)者全部進行了批評，他認為周其仁、厲以寧、吳敬璉、華生等變革地權(quán)的主張，只是一種浪漫主義想象，不符合農(nóng)村的現(xiàn)實。

　　 學(xué)者之間爭論的是非曲直在此且不論。假如你更關(guān)注“術(shù)”的層面的問題的話，我要向你推薦前文提到“城鎮(zhèn)化與社會變革”叢書中的其他幾本，如 《促進城鎮(zhèn)健康發(fā)展的規(guī)劃研究》、《城鄉(xiāng)建設(shè)用地增減掛鉤與土地整治：政策與實踐》和《中國小城鎮(zhèn)發(fā)展規(guī)劃實踐探》，都是值得參考的專業(yè)讀本。

　　 但不少學(xué)者始終堅持認為，城鎮(zhèn)化并不是一個簡單“術(shù)”的問題，而是一個關(guān)乎“道”的問題。新型城鎮(zhèn)化在推動農(nóng)民工市民化的同時，更應(yīng)該從根本上，著力促進公民基本公共服務(wù)的逐步均等化，促使城鄉(xiāng)包括人口、資本在內(nèi)的市場要素的雙向流動。只有這樣，城鎮(zhèn)化和工業(yè)化過程，才能同時促進農(nóng)業(yè)和農(nóng)村現(xiàn)代化。

　　 無法落地的鄉(xiāng)愁

　　 在城鎮(zhèn)化與國家現(xiàn)代化的宏大敘事之外，我們也來關(guān)注一下具體個體的卑微的生活和命運。

　　 農(nóng)業(yè)部部長韓長賦說，城鎮(zhèn)化不是消滅農(nóng)村。農(nóng)民要進城，但不可能都進城，更不可能都進大城市。城鄉(xiāng)一體化不是城鄉(xiāng)同樣化，新農(nóng)村應(yīng)該是升級版的農(nóng)村，而不應(yīng)該是縮小版的城市。城鎮(zhèn)和農(nóng)村要和諧一體，各具特色，相互輝映，不能有巨大反差，也不能沒有區(qū)別，否則就會城鎮(zhèn)不像城鎮(zhèn)，農(nóng)村不像農(nóng)村。

　　 但在二元結(jié)構(gòu)下的農(nóng)村日漸凋敝也是一個不爭的現(xiàn)實。所以，“每一個人的家鄉(xiāng)都在淪陷”，成了一代人的集體記憶，盡管這記憶是多么地慘痛。更多的人將像羅大佑當年刻畫的那個“鹿港小鎮(zhèn)青年”一樣。

　　 他離開家鄉(xiāng)去臺北尋夢，發(fā)現(xiàn)“臺北不是我想象的黃金天堂/都市里沒有當初我的夢想”，但回眸故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)雖在，卻也有家歸不得。在城鎮(zhèn)化的大潮下，家鄉(xiāng)也在發(fā)生翻天覆地地變化， “聽說他們挖走了家鄉(xiāng)的紅磚砌上了水泥墻/家鄉(xiāng)的人們得到他們想要的卻又失去他們擁有的”。

　　 這一群體生活在城市與鄉(xiāng)村的夾縫之中，終身都要忍受身份與靈魂上的撕裂。荊永鳴的小說《老家有多遠》（作家出版社，2013年1月出版） 描繪的是大陸版的“鹿港小鎮(zhèn)青年”。他清晰地描繪了家鄉(xiāng)的變化，這種變化是如此地刻骨銘心。

　　 在這本小說里面， “農(nóng)村”已不再是讓人魂牽夢繞的桃花源，其生態(tài)環(huán)境可能比城市更惡劣：小煤窯、私搭亂蓋的房屋、胡亂規(guī)劃的道路、司空見慣的交通事故、因為缺乏治理而更加嚴重的水土污染……鄉(xiāng)村的人際關(guān)系也由傳統(tǒng)的熟人社會下形成的溫情關(guān)系，日漸演變成赤裸的毫不遮掩的利益關(guān)系。

　　 不知多少人在心里，都和羅大佑與荊永鳴一樣回蕩著“鄉(xiāng)關(guān)何處”的喟嘆。在我們懷念昔日農(nóng)村的美好時光的同時，英國的文學(xué)批評家雷蒙·威廉斯在《鄉(xiāng)村與城市》([英]雷蒙·威廉斯著，商務(wù)印書館，2013年6月出版)中，卻指出英國人在城鎮(zhèn)化過程中也有不少人持有類似的懷念，但他認為這種懷念是一種想象。

　　 他通過對梳理英國文學(xué)中有關(guān)鄉(xiāng)村與城市的種種論斷和描述，集中駁斥了部分學(xué)者所堅持的 “快樂的英格蘭”、“黃金時代”等緬懷舊日農(nóng)村的錯誤觀念，指出這些觀念只是作者的想象，無論是歷史事實，還是部分作家的作品，都顯示出昔日的英國農(nóng)村充滿了苦難，相對于城市而言，農(nóng)村既不等同于落后和愚昧，也不是充滿歡樂的故園。換句話說，城市的“城市病”固然讓人痛苦，但鄉(xiāng)村也無法拯救城市。

　　 然而，在城鎮(zhèn)化浪潮已經(jīng)勢不可擋的情形下，也許需要反復(fù)追問的是，我們到底需要一個什么樣的城鎮(zhèn)化？何以安頓我們焦灼不安的靈魂？