當(dāng)前位置：文章首頁(yè) >> 調(diào)查研究 >> 鄉(xiāng)土隨筆 >> 雷望紅：麻將鬧新年
春節(jié)，農(nóng)歷新年，應(yīng)是舉家團(tuán)圓的日子，而伴隨著新年鐘聲敲響的，不是親人團(tuán)聚的絮語(yǔ)，不是彼此的問(wèn)候與傾聽(tīng)，不是對(duì)新的一年的暢想與期待，而是連綿不絕的麻將聲。“麻將聲聲響，財(cái)源滾滾來(lái)”，麻將是家鄉(xiāng)意村農(nóng)民過(guò)年的重要節(jié)目，男女老少齊上陣，麻將桌上的碰撞聲、驚呼聲、喝彩聲彰顯著春節(jié)的熱鬧，或許也只有麻將所帶來(lái)的各種混雜聲才能證明春節(jié)還是春節(jié)！春節(jié)因麻將而熱鬧，熱鬧的卻只有麻將！
從我記事起，麻將就風(fēng)靡全村，男女老少皆在農(nóng)閑時(shí)聚到村中小店打牌，90年代還未興起打工潮，農(nóng)民們都留在家里種田，春種秋收之余，他們的閑暇娛樂(lè)主要是打牌，家鄉(xiāng)流行三種牌：麻將、花牌、撲克，麻將簡(jiǎn)單易學(xué)，男女老少通吃，但因?yàn)楹?jiǎn)單，很多男性更傾向于打更為復(fù)雜的花牌，而且四人中每輪可以有一個(gè)人“歇醒”即休息，這樣就避免久坐帶來(lái)的勞累，而撲克牌則在年輕人中流行。大人們打牌，小孩子也不閑著，家鄉(xiāng)的小孩子從五六歲起就開(kāi)始學(xué)認(rèn)“字”——認(rèn)麻將上的字，七八歲時(shí)學(xué)會(huì)了麻將的規(guī)則便開(kāi)始打麻將，我家在九八年開(kāi)了家副食店兼營(yíng)茶館，家中為村中的小孩免費(fèi)提供桌椅麻將，經(jīng)常會(huì)有一群小孩有模有樣的聚在一起打麻將，而周?chē)鷷?huì)圍著一大群成年人進(jìn)行指導(dǎo)，大家戲稱這是“免費(fèi)的兒童少年麻將培訓(xùn)班”，我表妹正是在“培訓(xùn)班”的指導(dǎo)下，七歲時(shí)就將麻將打得爐火純青，在村中頗受好評(píng)。
只是，多年前，麻將還只是人們生活中的調(diào)劑，而非生活的必修課，夏天燥熱時(shí)，人們還會(huì)聚到一戶人家的巷口“說(shuō)白話”（即聊天、胡侃），涼爽的風(fēng)從巷口吹來(lái)，好不愜意，冬天則聚在一家烤火，火盆的火燒得正旺，農(nóng)民們則滿臉通紅的盤(pán)算著今年的收獲與來(lái)年的打算。農(nóng)村的婦女們從秋天就開(kāi)始為自家的親人打毛衣毛褲，幾個(gè)女人聚在一起，彼此討教相互切磋，時(shí)不時(shí)拉拉家常，數(shù)落數(shù)落自家的孩子，嗔怪嗔怪家里的男人。
新年的準(zhǔn)備從入冬后就開(kāi)始，臘月最為熱鬧隆重，殺年豬是新年即將到來(lái)的先聲，每家每戶會(huì)在臘月初將自家喂食了一年的肥豬送去屠宰，屠宰后會(huì)用豬雜“宴請(qǐng)”幫忙的鄰居親友，剩下的豬肉則進(jìn)行腌制以備過(guò)年及來(lái)年食用。臘月十五以后，各家各戶開(kāi)始忙著打豆腐，曬豆干、蘿卜干，攤豆皮，腌白菜，炸麻花兒，小孩子最喜歡的就是炸麻花兒，炸麻花兒因?yàn)楣ば驈?fù)雜需要人幫忙，臘月間各家的大人都很忙碌，而小孩們都閑著，而且手腳靈便，所以小孩子就成了炸麻花家庭爭(zhēng)取的對(duì)象，小孩子們對(duì)此也不亦樂(lè)乎，因?yàn)橐淮笕盒』锇榫墼谝黄鸩粌H可以玩樂(lè)，切磋搓麻花兒的技術(shù)，還可以免費(fèi)享用好吃的麻花兒、糖酥、米子糖等美食。新年的準(zhǔn)備是熱鬧而充實(shí)的，家家戶戶無(wú)不洋溢著祥和與喜樂(lè)的氣氛。小孩子們常是過(guò)年的主角兒，一大幫孩子湊到一起比新衣，放鞭炮，分美食，穿了新衣忘了臟，前跳后躥，左躲右藏，房前屋后盡是吵鬧聲，但也熱熱鬧鬧。大人們則在一年的忙碌之后終于可以歇下來(lái)休息休息， 形式當(dāng)然還是打麻將，只是那時(shí)的麻將打得小，只是生活的調(diào)劑，神經(jīng)的放松，麻將是親友聚首的形式，團(tuán)圓的本質(zhì)卻是相互的傾訴與傾聽(tīng)，是了解彼此生活的動(dòng)向與軌跡，是貼心的問(wèn)候與安慰，是真正的情感交流。
或許是從外出務(wù)工潮興起開(kāi)始，我已不記得清晰的年歲，家中開(kāi)始不再打豆腐，不再炸麻花兒，不再殺年豬······村中諸如此類的新年準(zhǔn)備也越來(lái)越少，大人們都說(shuō)，“這些東西街上都有賣(mài)，何必費(fèi)心勞力自己去做呢？買(mǎi)的方便又好吃！”新年準(zhǔn)備越來(lái)越少，春節(jié)的熱鬧持續(xù)的時(shí)間越來(lái)越短，打工的人越來(lái)越多，回家的時(shí)間越來(lái)越短，外出辛苦一年的打工者回家，在家呆的時(shí)間很短，在不到一個(gè)月有時(shí)甚至只有一個(gè)星期的時(shí)間里，他們竭盡全力讓自己沉浸在新年的享受中，不熱鬧哪是新年，牌桌上最熱鬧，他們無(wú)限制地提高麻將的檔次，從最初的一元起注到五元、十元甚至五十元一盤(pán)，僅五元注一次的輸贏就可能達(dá)到幾百上千元，返鄉(xiāng)者們就在這種麻將的碰撞聲中和輸贏的刺激下享受著新年的熱鬧氣氛。由于返鄉(xiāng)者的帶動(dòng)，在家務(wù)農(nóng)或就地務(wù)工者們也被卷入了高檔次的牌局中，在新年時(shí)隨返鄉(xiāng)親友們打“大牌”，正是新年的“大牌”效應(yīng)，在家的農(nóng)民們開(kāi)始嫌棄“小牌”，紛紛提升平日里打牌的檔次，現(xiàn)在農(nóng)村的一些老人們也開(kāi)始打五元起注。家鄉(xiāng)的新年，不論去誰(shuí)家拜年，簡(jiǎn)單的問(wèn)候和絮叨后，便開(kāi)始湊角兒打牌，無(wú)牌不熱鬧，大人數(shù)桌，小孩也常有一兩桌，小孩子們打得亦有板有眼，有時(shí)厲害的小孩會(huì)代替大人上場(chǎng)，和大人“角逐”，小孩子們逐漸忘記了炸鞭炮、忘記了放野火、忘記了捉土蛙，慢慢拋棄了與自然接觸的機(jī)會(huì)，漸漸陷入了麻將的名利場(chǎng)。如今的春節(jié)，簡(jiǎn)直成了麻將的盛會(huì)！親友的團(tuán)聚只剩下了形式上的見(jiàn)面，在同一個(gè)麻將桌上坐過(guò)，意味著我知道你還活著，知道你財(cái)力如何，卻不會(huì)進(jìn)行真誠(chéng)的心靈交流，不會(huì)噓寒問(wèn)暖，不會(huì)傾聽(tīng)你的種種不幸，但或許會(huì)分享你的成功，因?yàn)樵谵r(nóng)村，成功是不會(huì)掩飾的。形式上的團(tuán)聚，使得親友之間的關(guān)系變得淡漠，牌桌上的融洽程度成了關(guān)系好壞的衡量標(biāo)準(zhǔn)。
我是一個(gè)并不排斥麻將的人，因?yàn)閺男≡诼閷⒙曋虚L(zhǎng)大，也是“麻將培訓(xùn)班”的骨干成員，我見(jiàn)證了麻將給人們帶來(lái)的歡樂(lè)，夏日涼亭下熱鬧的麻將聲和人們的歡笑聲此起彼伏，人們邊打麻將邊說(shuō)些閑話，一桌牌周?chē)鷷?huì)聚集好多人圍觀，大家相互扯白聊天，嬉笑玩樂(lè)，好不快樂(lè)，麻將倒成了附屬品，大家借麻將之名聚集聊天才是正業(yè)；我也見(jiàn)證了麻將驅(qū)逐了鰥寡老人的孤獨(dú)，正是麻將提供了老人之間互動(dòng)的機(jī)會(huì)，讓他們忘記失去伴侶的痛苦，同時(shí)也給予了老人余生生存的意義，讓他們?cè)谒２欢嗟娜兆永锊辉倏仗�。只是，打工潮興起后，部分年輕人外出務(wù)工，留在家鄉(xiāng)種田的農(nóng)民們?cè)谵r(nóng)忙之余便聚在一起打牌，圍觀的人少了，聊天的人也少了，每天值得期待的娛樂(lè)便只有打牌，重復(fù)著幾分鐘一輪的輸贏，刺激著因勞作而勞累的神經(jīng)，單調(diào)的娛樂(lè)就如同雞肋，食之無(wú)味棄之可惜，不打牌便無(wú)事可做更加無(wú)聊。農(nóng)忙之余將此作為調(diào)劑滋潤(rùn)滋潤(rùn)生活也未嘗不可，但正是平日的打牌傳統(tǒng)，擠占了新年團(tuán)圓相聚的珍貴時(shí)刻，見(jiàn)面就打牌，除夕打，正月初一打，白天打，晚上打，哪兒拜年哪兒打，使得過(guò)年和平日里沒(méi)什么兩樣，甚至比平日里更加瘋狂，使得人們感嘆過(guò)年真無(wú)聊，除了打牌就是打牌，為了增加刺激性，便加大籌碼，簡(jiǎn)化輸贏的形式，提高胡牌的幾率，簡(jiǎn)單的娛樂(lè)就變成了牌術(shù)的競(jìng)技和財(cái)力的角逐，年味就變成了銅臭味。
家鄉(xiāng)的麻將熱似乎是一股難以湮滅的火焰，曾有人試圖開(kāi)發(fā)其他娛樂(lè)活動(dòng)，年輕的婦女中流行過(guò)一段刺十字繡，但因?yàn)橐?xì)心耐心，花費(fèi)大量時(shí)間精力而未能普及；中老年婦女們也曾自發(fā)組織過(guò)跳廣場(chǎng)舞，但因組織能力及財(cái)力有限而放棄，其中部分能歌善舞者成立了一支腰鼓隊(duì)，在紅白喜事時(shí)被請(qǐng)去打鼓助興，收入頗豐；村中的青壯年勞動(dòng)力也成立過(guò)一支舞獅隊(duì)，在春節(jié)期間到各家各戶去舞獅送祝福以添喜慶，不成文的規(guī)則是每家須給隊(duì)伍一條煙，但有的家庭不給人家面子，任由舞獅隊(duì)在家中歡騰就是不有所表示，成員們很是受傷，加之在發(fā)現(xiàn)舞獅收入還不及平日正常的收入對(duì)不起一天的勞動(dòng)消耗時(shí)就解散了隊(duì)伍。相比于更加平民化、大眾化的麻將，這些娛樂(lè)活動(dòng)耗時(shí)費(fèi)力，很難持續(xù)和普及，更不可能取代麻將作為娛樂(lè)之王的位置。因?yàn)槁閷⒌那治g，家鄉(xiāng)的年味淡了，鞭炮聲少了，孩童的喧鬧聲少了，回鄉(xiāng)過(guò)年的人也少了，在外的人說(shuō)：“過(guò)年回家沒(méi)勁，除了打麻將就沒(méi)得什么干，打牌又要錢(qián)，還不如在外清凈又省錢(qián)”。在家的人說(shuō)：“過(guò)年真沒(méi)意思，路上都見(jiàn)不到什么人，都宅著打麻將去了，還不如平時(shí)人多熱鬧呢。”麻將，將親人之間的感情紐帶割裂，分解了團(tuán)圓的意義，磨平了春節(jié)的價(jià)值，它從快樂(lè)之源變成年節(jié)之痛，誰(shuí)之錯(cuò)？
雷望紅，華中科技大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心碩士研究生，湖北公安人。
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論