家鄉(xiāng)是一個人的根,古往今來不乏以游子思鄉(xiāng)之情為意涵的優(yōu)美文學(xué)作品,可當(dāng)今,雖思鄉(xiāng)之情猶在,對很多異地求學(xué)、外出務(wù)工的人來說,家鄉(xiāng)更多的是成為居于心底一隅的寂寞符號,成為了回不去的他鄉(xiāng)。對難得的返鄉(xiāng)契機而言,用既熟悉又陌生來形容是很恰當(dāng)?shù),?xì)細(xì)想來,漢語中的成對的反義詞組是很別致的,反義詞并不僅僅是位于一條軸線上孤立的兩個端點,其間的千絲萬縷別有一番滋味。就我看,家鄉(xiāng)是遠(yuǎn)的,從我的家鄉(xiāng)抵武漢,至少有二十多個小時的車程,綿延兩千五百公里。家鄉(xiāng)又是近的,外出求學(xué)數(shù)年,故鄉(xiāng)熟悉的場景不僅曾讓我魂牽夢繞,更是在陌生城市中的偶然一瞥就足以讓我的思緒回到家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)是大的,有著兒時牽著爺爺?shù)氖中枰徽觳拍芄渫晡跷跞寥恋?ldquo;街里”,家鄉(xiāng)又是小的,放眼望去,曾經(jīng)轉(zhuǎn)不完的街道原來不過是個很小的地方。我的家鄉(xiāng)在黑龍江五常的一個小鎮(zhèn)上,我在對冬季初雪的期待中生活、成長的地方。
小時候,鎮(zhèn)上是有很多廠子的,成規(guī)模的有曙光機械廠、鍋爐廠、水泥廠、酒廠、拖拉機廠、種子庫這幾家。在教科書里接受的教育多是鄉(xiāng)鎮(zhèn)應(yīng)該成為城市的后方戰(zhàn)略線,因為城市的空間有限以及環(huán)境污染的可能危害,工廠、企業(yè)多應(yīng)在臨近城市的鄉(xiāng)鎮(zhèn)安營扎寨,一方面可以緩解城市的生存壓力,另一方面能夠吸納鄉(xiāng)鎮(zhèn)剩余勞動力,有很積極的作用。如今,昔日遍地開花的工廠只剩下酒廠一枝獨秀,市場化浪潮的洗禮下,其他廠子或是搬走或是倒閉了。
市場化是指市場作為解決社會、政治和經(jīng)濟問題等基礎(chǔ)手段的一種狀態(tài),意味著政府對經(jīng)濟的放松管制、工業(yè)產(chǎn)權(quán)的私有化影響。深入到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的市場效應(yīng)對家鄉(xiāng)來說,有些猝不及防。人們以高度企盼新制度、新機遇的熱情所著手進行的工業(yè)改造是欠缺一些理性思考的。各個工廠的應(yīng)對各異,鍋爐廠、機械廠、拖拉機廠因設(shè)備陳舊,市場出路有限,宣告破產(chǎn),所有員工買斷工齡。雖然這一不合理的舉措隨著《勞動合同法》的頒布已經(jīng)廢止,但買斷工齡下一批人至今仍有著政策改革的印記。我的大伯是買斷的積極擁護者,當(dāng)時,在具體單位的買斷方案還沒有正式出臺前,大爺就興奮的對我的爺爺奶奶介紹買斷是個好機會,一個人能分到兩三萬元,并以這筆錢為基礎(chǔ)暢想了輝煌的未來。突來的幾萬元成為了普通人生活中的莫名驚喜,自然成為街頭巷議的熱點。如此的形勢下,大伯變得更加迫切,時時關(guān)注最新的動態(tài),生怕少分了一杯羹,F(xiàn)在來看,對同一批的四十多歲的老工人而言,當(dāng)時的買斷對大多數(shù)人而言是直接斷送了一輩子的職業(yè)生涯。已錯過青壯年的他們在人員縮減的環(huán)境下很難再找到稱心的工作,很多人幾年間花光了這幾萬元的本錢。這并不意味著人們不對以后打算,而是金錢的匱乏一直是小鎮(zhèn)人的心病,限制著人們的一舉一動,很多人也把自己的不成功歸結(jié)為沒有足夠的金錢,而這一筆數(shù)額不小的金錢很容易的就被直接換算成能夠下金蛋的雞,一筆充足的投資資金,而實際上,錢真的到手后又開始畏首畏尾,舉棋不定,那些宏圖大志也像是酒醒后就消失的胡話一般不會再提了。大爺和大娘的晚年生活是很操勞的,和小兒子住在一起,代際間的差異使他們難免因一些柴米油鹽的小事爭吵,婆媳間的不和使大娘總會偷偷掉眼淚,六十多歲的大娘還要為一日三餐操勞,而孫子的出生、上學(xué)又給她不斷增添新的任務(wù)。
種子庫、水泥廠、酒廠幾乎在同一時刻都走上了私人化道路。因經(jīng)營不善,種子庫與七年前宣布倒閉;水泥廠雖也負(fù)債累累,但好在水泥還有一定銷路,慘淡經(jīng)營;酒廠是經(jīng)營有序的唯一例證,不僅持續(xù)擴大廠房,增收招工人數(shù),而且開發(fā)新產(chǎn)品,擴大經(jīng)營范圍,下屬的水廠經(jīng)營也有模有樣,而今公司的建筑面積近六萬平方米,固定資產(chǎn)上億元。人們提到酒廠的廠長會說“他可真是個人精兒”,“天生是做生意的料”。
鎮(zhèn)上的個人崇拜是很直白的,除去對數(shù)目頗多的個人資產(chǎn)的艷羨,人們還不得不承認(rèn)酒廠負(fù)責(zé)人的腦袋瓜兒。時間長了,廠長的事跡更有了一些傳奇色彩。相傳,當(dāng)水源地剛剛開發(fā)時,廠長驅(qū)車去考察,剛走一半,車拋錨了,無奈停在路邊,廠長轉(zhuǎn)而乘坐汽車,而汽車也出現(xiàn)了故障,更有人說真實的場景是剎車失靈,汽車一路狂飆到山路邊緣停下。在修車途中,有人對廠長說,今天的事情很是邪門,是老天不讓咱做水的生意,廠長則堅定的說,老天給我越多的坎兒,說明收獲就越大。廠長無疑是鎮(zhèn)上的能人,關(guān)于他的個人經(jīng)歷也越傳越多,越傳越神奇。這種效應(yīng)大范圍的的強化著,一個讓你越是做出了成就,也就會收獲更多的贊美,當(dāng)然,其間的傳奇色彩也在一定程度上表達了人們對他的尊崇。
工廠的發(fā)展不僅要有帶頭人的個人魅力,也需要科學(xué)技術(shù)的支持,科技是工業(yè)發(fā)展的持久動力,先前倒閉工廠的原因也有一部分是科技創(chuàng)新、產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新的動力不足。去年,酒廠招來三名從小鎮(zhèn)走出去的大學(xué)生引來熱議,其中的小趙說“剛來廠里時,一介紹都會先說這就是新來的大學(xué)生。”似乎人們都期待著,大學(xué)生將成為一針加速劑,帶動工廠的快速發(fā)展。而今年,了解到這三名大學(xué)生已經(jīng)走了兩個,拿著三千元左右的工資,在廠里頗受同事禮待、領(lǐng)導(dǎo)器重的大學(xué)生怎么不滿一年就離開工作崗位了呢?就薪資標(biāo)準(zhǔn)而言,三千元在小鎮(zhèn)上算是不低的工資,對剛畢業(yè)的大學(xué)生來說也是很值得考慮的。就工作本身而言,三名大學(xué)生分別在研發(fā)部、市場部和銷售部工作,除了為數(shù)不多的出差外,其余時間都是“坐辦公室”的,早八點晚五點,周六周日及法定假日的正常假期,這一點也挑不出毛病。已經(jīng)離開的小張的經(jīng)歷似乎能給我們一定的啟示。她說,自己的鎮(zhèn)上的工作地點讓她在同學(xué)間感到很難為情,而親朋好友也多次勸她的父母給她找一份在哈爾濱市里的工作,雖然都承認(rèn)她的工資還不錯,工作也輕松。
的確,在很多人的意識里,大城市是和高工資、好工作劃上等號的。城市能吸納很多的就業(yè)崗位,意味著更多的就業(yè)機會,可現(xiàn)今的職業(yè)市場競爭日趨激烈,不僅有應(yīng)屆大學(xué)生的參與,也有很多低學(xué)歷的群體也爭相加入其中,鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的實力企業(yè)仍得不到大學(xué)生退一步轉(zhuǎn)身青睞的原因為何呢?很重要的一個原因是鄉(xiāng)鎮(zhèn)作為一個地域符號的消極影響。誠然,城鄉(xiāng)差距是不爭的事實,但這也引發(fā)了人們對城鄉(xiāng)的分割性的、一邊倒的認(rèn)識:城市是高工資的、崗位多的、有挑戰(zhàn)性的、潛力大的;鄉(xiāng)鎮(zhèn)是低工資的、崗位少的、平淡無奇的、潛力小的。很少會有大學(xué)生會主動選擇農(nóng)村,我的高中同學(xué)大學(xué)畢業(yè)后以第一名的成績進入了家鄉(xiāng)村官的面試,思考再三卻放棄考試,用他的話說是“我不是怕我考不上,而是怕考上了怎么辦?”這里返鄉(xiāng)工作不僅有相較于城市工作的低人一等的差異情感,而且親朋好友還將其指向?qū)人能力的懷疑,回鄉(xiāng)不意味著回報家鄉(xiāng)的榮耀、感恩之舉,而成為無法應(yīng)對市場競爭,個人能力低下的托詞,很少人能堅定的應(yīng)對左鄰右舍或親朋好友的善意的引導(dǎo)和勸誡的。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)期待著教育的反哺,而真正發(fā)于心的返鄉(xiāng)舉動,不是單憑提高薪資待遇、改善工作環(huán)境就能實現(xiàn)的,當(dāng)下應(yīng)呼吁一種關(guān)于家鄉(xiāng)倫理的教育,不是說找不到大城市的工作,回家臉上無光,而是說有學(xué)歷,有能力找不到好工作,回家有失顏面,而為家鄉(xiāng)工作,回饋家鄉(xiāng)應(yīng)屬好工作中的中上乘。現(xiàn)在為了追求更好的教育資源,更多的學(xué)子轉(zhuǎn)向家門外求學(xué),撤點并校緊追慢趕,卻仍很難挽回教育資源不平等下的選擇差異,學(xué)子的腳步越走越快,也越走越遠(yuǎn),家鄉(xiāng)的牽扯變得更加脆弱與無奈。一種家鄉(xiāng)倫理應(yīng)融入到從小的書本教育中,應(yīng)貫徹在老師的言傳身教上。這并不是說返鄉(xiāng)是一種必然選擇,而是說把返鄉(xiāng)列為與在城市工作并列的天平上,的確,城市中的優(yōu)勢資源增加了城市一端的重量,而家鄉(xiāng)倫理正是為家鄉(xiāng)一端施重的手段。個人選擇是不應(yīng)強行干預(yù)的,但我們可以選擇完善應(yīng)該平等的選項。
這一完善是很必要的,甚至是迫切的,對小鎮(zhèn)而言尤為如此。小鎮(zhèn)是位于城—鄉(xiāng)的中層尷尬的地位上。鄉(xiāng)這一層及發(fā)展很快,越來越多的村民選擇到鎮(zhèn)上或更高層級的地域居住,并正在這里謀生、送子女接受教育,這一群體人數(shù)是不容小窺的,而在這些人對小鎮(zhèn)居民的生存空間擠壓的同時,小鎮(zhèn)的人才輸出卻不如鄉(xiāng)鎮(zhèn)間通暢,主要原因在于不同于鄉(xiāng)鎮(zhèn)間各方指標(biāo)量的差距,鎮(zhèn)到縣、到城市間的距離卻有著質(zhì)的差異。以教育中的入學(xué)比率為例,鄉(xiāng)鎮(zhèn)間的資源差異較小,從鄉(xiāng)級小學(xué)到鎮(zhèn)上的初中,或者鎮(zhèn)上的初中至鎮(zhèn)上的高中間的平級流動的人數(shù)比例是很大的,是寬口徑的輸入,而從鎮(zhèn)上小學(xué)到線上初中,鎮(zhèn)上初中到縣上高中的層級流動的人數(shù)則存在控制比例的差額篩選機制。要緩解小鎮(zhèn)的這份尷尬,不僅要小鎮(zhèn)加快發(fā)展步伐,招商引資,拓展生存發(fā)展空間,還要完善公共基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),力爭達到起點的平等,或者直接的、基本的資源城鎮(zhèn)分配的均等。
徐宏宇,碩士生,黑龍江五?h人。