當(dāng)前位置：文章首頁 >> 調(diào)查研究 >> 鄉(xiāng)土隨筆 >> 還是2013年回家過年的時候，一到家，就聽到母親說前屋的“老王”死了，是上吊自殺。聽到這個消息，我非常吃驚，因為“老王”與我家是近鄰，過去經(jīng)常見面，近些年來，我因為外出讀書，回家次數(shù)太少，所以與“老王”見面機(jī)會也比較少。在我的印象中，“老王”是一個比較樂觀的人，每次見面他都是笑呵呵的，很難想到這種性格的人會自殺。并且，我所在的村莊極少有自殺的現(xiàn)象發(fā)生。從小到大，近30年來，這個近300戶的村莊一共只有過兩例自殺。一例是十多年前一個年輕的媳婦因家庭矛盾上吊自殺，另一例就是“老王”。
“老王”死在2013年剛過元旦不久，還有不到1個月就是農(nóng)歷新年的時候。說是“老王”，其實直到死的時候，老王還不到50歲。稱呼他為“老王”，是因為我實在不知道該如何稱呼他，他不是本村人，是通過姻親搬過來的，按照他妻子的輩分，我的輩分比他還大，所以我一般都是按照年齡稱呼他為“哥哥”，“老王”是我們年齡小的人私下對他的稱呼。據(jù)說，“老王”死在一個傍晚，是在自家院子的廂房門框上系了一根尼龍繩自殺的，因為門框不夠高，所以死的時候腿還是半跪的姿勢，可見自殺的決心之大。“老王”死了，沒有遺書，也沒有遺言，大家自然無法知道他死前最后的想法是什么。據(jù)參與整理“老王”遺體的人說，“老王”身上空空，口袋里只有幾十元錢和一張剛買的彩票。那一年，隨著“老王”的自殺，“老王”成為人們茶余飯后的主要談?wù)搶ο�，他的來歷，他的生活，他的家庭，他的工作等等都成為了人們尋找他死因的原因。
根據(jù)大家總結(jié)，“老王”自殺的原因主要有以下三點：
第一，老王在近兩年來迷戀上了打麻將，不但收入沒剩下半分，并且在麻將桌上輸光了家里的積蓄；
第二，因為打麻將，天天輸錢不顧家，導(dǎo)致和老婆關(guān)系緊張，丈人家里也不讓進(jìn)門，村里人也看不起他，“老王”在村莊中不斷被邊緣，在村莊中早已沒絲毫地位和面子可言。
第三是“老王”自殺前兩個月，他的兒子因參與團(tuán)伙搶劫而入獄，“老王”雖千方活動找人借錢，但一無所獲。直到“老王”自殺，其獨子還關(guān)在派出所，等待最終判刑。
聽到這些，在感慨“老王”自殺的同時，我開始反觀我所在的這個村子。印象中，我的家鄉(xiāng)是一個祥和安寧、互幫互助的村莊，雖有爭吵，但村里人以和善、有愛、勤勞為主，從什么時候開始，村里竟然有了麻將？竟然有人參與犯罪活動？村民為什么會看不起老王？這些問題帶著我走進(jìn)了這個我已經(jīng)因多年在外讀書而變得有些陌生的村莊。
首先，村里為何會有麻將？我不知道村里從什么開始有麻將，村里人也大多說不清具體年月，但都認(rèn)為是近幾年才有的事情。我的家鄉(xiāng)是個丘陵村，地少人多，土地缺水且貧瘠，生活的不易讓人們常年忙于工作，從小到大，村人難得有什么娛樂，即使到了過年時節(jié)，大人孩子也僅僅是娛樂性質(zhì)的玩點撲克牌，過完年也都沒人玩了，至多是一些老人靠打牌打發(fā)打發(fā)時間。記得我第一次見到麻將是2000年左右讀初中的時候，家里哥哥一個常年在外混的朋友拿了一副麻將到村里讓人看看，搞得一大幫子年輕人都急忙去“開開眼”（方言，“長見識”的意思）。但據(jù)村里人說，近幾年來，隨著經(jīng)濟(jì)的好轉(zhuǎn)和人們閑暇時間的增多，村莊里面也沒有什么娛樂，就開始有人玩起麻將，而且隨著時間推移，玩的人越來越多，村里甚至有了一個小型的麻將館，雖然不大，只有三四臺麻將機(jī)，但據(jù)說生意還不錯，并且偶爾還會有婦女參與其中。具體不知“老王”從什么時間開始打麻將，但顯然是迷戀上了麻將，近兩年來，在麻將的誘惑下，“老王”不但開始“不務(wù)正業(yè)”，不好好干活賺錢，將賺的錢都拿去打麻將，而且將家里之前辛辛苦苦積攢的幾萬元錢全都搭了進(jìn)去，甚至將自己也陪了進(jìn)去。而直到“老王”死之后，村里的麻將館仍然在不溫不火的維持著自己的生意，似乎并不在意少了一位客人。
其次，村里人為何都瞧不起老王？記得以前，雖然村莊中也會出現(xiàn)村民彼此看不順眼的
壓死“老王”的最后一根稻草是其獨子的入獄。老王的兒子生于1989年，僅僅比我小兩歲，在我出生的那個年代，是村里計劃生育最嚴(yán)格的年代，只要生過男孩，就一定要結(jié)扎，正是在這個背景下，老王家只有一個兒子（暫且成為“小王”），因此，“小王”作為村里的第一代獨生子女，自然成為“老王”家里的寶貝，自小就欠缺良好教育。說起犯罪？這是在我外出讀大學(xué)之前都極少在村里聽說的詞語，村中之前并不是沒有人犯罪，村中之前也出現(xiàn)過小偷，但在我大學(xué)之前的近20年的記憶中，村中產(chǎn)生的小偷也僅有一兩個；但在我大學(xué)到博士的這八年間，村中年輕人不務(wù)正業(yè)數(shù)量增多，在經(jīng)濟(jì)的誘惑之下，從事的不法活動數(shù)量也不斷增多，據(jù)說，村中近幾年已經(jīng)有五六人有過進(jìn)監(jiān)獄的歷史。而這些，一個重要原因是村莊教育的失敗，從我考上大學(xué)的2005年算起，8年過去了，我所在的那一屆仍然是村中最后一批大學(xué)生。在2005年之后，將近300個家庭的村莊再也沒有出過一個大學(xué)生，甚至沒有幾個像樣讀完高中的學(xué)生。村中大部分的孩子在初中畢業(yè)之后就到附近的工廠上班，女孩如此，男孩也如此次。歸結(jié)原因，一方面是村莊教育質(zhì)量降低，好老師都到城里教書了；另一方面是村里人的不重視。在村里的經(jīng)濟(jì)競爭中，村里人并不認(rèn)為長期的教育投入能夠帶來好的工作機(jī)會，與其花大量時間在學(xué)校，還不如提前學(xué)門手藝好賺錢。“小王”正是在這種背景下初中沒讀完就不讀了，開始在村里混，后來跟著村中的無業(yè)青年到縣城里面混，一般而言，村里的父母為了讓男孩安分守已不學(xué)壞，提前賺錢，都會讓兒子去學(xué)門類似修車、車床、開車等技術(shù)，同時，一般會給兒子早早找個女朋友，即使不結(jié)婚，也可以防止孩子在外面“作野”（方言，“做壞事”的意思）。但無論是去學(xué)手藝還是給兒子找女朋友，沒關(guān)系沒錢都是不太容易的，于是，村中一批沒有這些條件的孩子就成了村中的無業(yè)游民，俗稱的“小混混”。“小王”正是在這種背景下之下加入了這些人的隊伍，很快，包括“小王”在內(nèi)的四人因參與持刀搶劫被抓。雖然是被抓，但被抓也是分等級的，四個人中，家里有關(guān)系的人據(jù)說早就通過關(guān)系在派出所見過了孩子，并且不斷打聽消息，該送錢就送錢，該找人就找人，據(jù)說能夠減刑，所以這家人在村里仍然感覺很有面子；而“老王”，據(jù)說也是四處找關(guān)系，到處借錢，但到處碰壁，據(jù)說，“老王”在兒子出事后一直都是垂頭喪氣，只能隔幾天到有關(guān)系的人家中聽聽情況如何，別人怎么辦了，然后自己回家后接著嘆氣。或許，在這樣的境遇下，“老王”看不到人生的希望，無處傾訴，無人支持，最終，他選擇了自殺的方式來逃避生活中的不幸。
“老王”自殺后，理所當(dāng)然成為人們談?wù)摰脑掝}，大家紛紛從“老王”生前的言行舉止中尋找其自殺的原因。而在我半年之后再次回家時，村里的人已經(jīng)沒人再有時間談?wù)撍�，大家談�(wù)摰脑掝}又換成如何賺錢，村莊是否會拆遷，其他村莊的拆遷補(bǔ)償是多少等等。畢竟，大家的生活還是非常有希望的。
我總是在想，如果我的家鄉(xiāng)還是以前的那樣，沒有麻將，沒有經(jīng)濟(jì)上的攀比，或者是能夠有別的更加健康的娛樂活動，是否“老王”會是另外一種命運(yùn)？
劉升，博士生，山東青島人
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論