十幾年前,我在某個縣醫(yī)院當實習醫(yī)生。那是一個中等規(guī)模的醫(yī)院,醫(yī)生大多數是本地人。本地醫(yī)生總是有很多通過熟人關系介紹過來的病人找他們看病。相比之下,那些來自外地的醫(yī)生的病人就要少得多。可以理解,找陌生人看病,心里會覺得不踏實,生怕醫(yī)生不認真。一般人總會人上托人,想方設法找到自以為是“熟人”的醫(yī)生看病。另一方面,醫(yī)生也需要靠熟人的介紹和推廣,來提高自己的知名度!
晚上值班時,經常會遇到急診手術,如急性闌尾炎、急性膽囊炎之類;颊呒覍偻ㄟ^鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親或上級領導等五花八門的人情關系,找到某個資深外科醫(yī)師來院加班手術。一天凌晨,來了一個普通的闌尾手術。因人情關系,患者家屬找到已經幾年不做常規(guī)手術的醫(yī)院院長,院長從家里趕來,親自上臺操刀。老資格的手術室護士長也被找到,披星戴月地趕來了。這一次,一向剛烈彪悍的護士長,變得格外婉約,說話輕聲細語、溫柔可親,中年發(fā)福的身體也顯得身輕如燕?吹贸,這位患者的身份不同一般。一切很快準備就緒,正要手術的時候,手術無影燈突然壞掉了。這種情況很罕見。護士長身手敏捷,上前爬高迅速地把燈給換了。正在此時,不知怎的,她卻意外觸了電,胖大的身軀啪地摔到手術臺上,雖無大礙,但很狼狽。接下來的手術連連遭遇不順,一個小小的闌尾手術歷經3個小時,把外科醫(yī)師起家的院長大人搞得滿頭大汗,直到窗外的晨光照進手術室時,才勉強得以體面下臺。我們兩個實習醫(yī)生在一旁觀戰(zhàn),看到了這一幕幕滑稽的場面,幸好有口罩來掩蓋難忍的笑。因為熟人關系,院長、護士長才親自披掛上陣,本想好好表現一番,不承想忙中出錯,險些弄得自己下不了臺!
次年,我畢業(yè)回到家鄉(xiāng)的一家市級醫(yī)院工作。與縣醫(yī)院相比,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的人情相對少一些,但所謂“熟人社會”的特性卻無根本性的差別。只不過是由大叔、大嬸的熟人關系變成了某某領導、同事介紹過來的熟人關系。在醫(yī)院工作,旁人自然就會認為你和醫(yī)院里的人都認識,隨便哪個部門都能找到熟人幫忙。確實,一個地級市醫(yī)院也不算太大,上上下下800多號人,要認全,也不算太難。因為我在當地親戚、朋友、鄰居、熟人也多,在醫(yī)院里少不了麻煩各個科室的工作人員。平時也要留心多打打交道,多結識幾個,逐步積少成多,以備不時之需。在醫(yī)院內部,構成了一個完整的“熟人社會”,彼此辦事方便。大家也都習慣這樣! ”M管社會發(fā)展到今天,城市化進程越來越快,大城市由于大量外來移民、社會分工細化的原因,“熟人社會”逐步變成“陌生人社會”,人情關系在弱化,契約關系在不斷增強。一般而言,只要能通過付費解決的問題,就不輕易找熟人幫忙了。但上醫(yī)院看病是個例外。人們不習慣、也不信任契約、職業(yè)道德等因素的作用,不愿意隨隨便便將自己的身體,而且是生病的身體,交付到一個陌生人手里?床≌沂烊,依然是一種慣例!
現在,我所在的醫(yī)院工作人員超過5000人,我僅認識極少一部分人。經常有熟人來找我?guī)退麄冋沂烊酸t(yī)生看病,在這種情況下,我又能做什么呢?我所能做的無非是給一些指導性的建議,比如該去看某某?,不大可能直接托到熟人醫(yī)生那里去看病。有些熟人看來,我這個醫(yī)生做得要么不夠成功,要么不夠仗義。擁有深厚的“熟人”醫(yī)療資源,似乎成了醫(yī)生成功的標志。有位女神一樣的醫(yī)生,同時擁有高超的專業(yè)能力和高端的時尚人氣,認識醫(yī)院大部分工作人員,有大量的熟人患者需要處理,許多患者經過熟人介紹過來,她需要把更多的熟人患者托到熟人醫(yī)生那里就診,其繁忙程度猶如馬六甲海峽的貿易航運。電話聯系、上門求見、寫個便條,諸如此類絡繹不絕。她也樂在其中,充分體現并享受著臨床醫(yī)生的價值。有位普外科專家,通過熟人介紹來的患者很多,開刀開不過來,也很難說開的就是人情刀,因為知名度太高了,行業(yè)內外都找他。“熟人介紹來的都開不完”也成為他在醫(yī)院的成功標簽,更多地意味著“名望”。
相對于“生”而言,“熟”無非是時間上的付出。在傳統的封閉社會里,人們因為地緣血緣等原因,較長時間相處在一起,也就越來越“熟人”?墒,在現代社會里,尤其是大都市,人群流動性越來越大,勢必導致血緣地緣意識弱化,熟人減少,領導、同事關系淡化。同時,生活節(jié)奏越來越快,時間作為私人財富也越來越珍貴。對于醫(yī)生來說尤其如此。再需要適應人情的醫(yī)生,也無法忍受熟人們占用他太多的時間資源。前面提到的女神醫(yī)生,如今也終于扛不住了,忙得電話都顧不上接了,專家門診也限號了,診療的精細化和復雜化也促使她把許多患者提交醫(yī)院多學科協作組討論去了,也沒有多少時間可以被熟人占用了。在“熟人社會”當醫(yī)生,別有一番滋味。以前,外地來的醫(yī)生羨慕本地醫(yī)生有“熟人撐場面”,如今被“熟人”包圍的醫(yī)生則渴望“沒有熟人”的清凈。