內(nèi)容摘要:今天,人類(lèi)正處于世界歷史的中國(guó)時(shí)刻。為此,中國(guó)知識(shí)人需要改變百余年來(lái)純粹被動(dòng)的思想消費(fèi)者姿態(tài),自覺(jué)創(chuàng)發(fā)中國(guó)思想,從而更為準(zhǔn)確地理解、表達(dá)自我,更為深入地理解世界,以構(gòu)造健全的中國(guó)現(xiàn)代秩序,改善世界秩序。為此,中國(guó)思想者要同時(shí)具有中國(guó)主體性和世界主體性自覺(jué),致力于中外之學(xué)的雙向闡釋。
關(guān)鍵詞:中國(guó)之道 中國(guó)思想 世界主體性 中國(guó)主體性 中國(guó)故事
今天,人類(lèi)正處于世界歷史的中國(guó)時(shí)刻。整個(gè)世界越來(lái)越深刻地感受到中國(guó)的影響,并期待中國(guó)更為積極地對(duì)世界承擔(dān)責(zé)任,以改善世界秩序。同時(shí),持續(xù)百年的中國(guó)現(xiàn)代秩序構(gòu)建事業(yè),已近收官階段。面對(duì)這雙重艱難任務(wù),中國(guó)知識(shí)人需要改變百余年來(lái)純粹被動(dòng)的思想消費(fèi)者姿態(tài),自覺(jué)創(chuàng)發(fā)中國(guó)思想,從而更為準(zhǔn)確地理解、表達(dá)自我,更為深入地理解世界,以構(gòu)造更為健全的中國(guó)現(xiàn)代秩序與世界秩序。然而,中國(guó)思想如何創(chuàng)發(fā)?
中國(guó)思想的前歷史
在傳統(tǒng)知識(shí)體系中斷之后的百余年間,現(xiàn)代中國(guó)唯一具有思想意義的知識(shí)成果,是馬一浮、梁漱溟、熊十力、張君勱、馮友蘭、賀麟、錢(qián)穆、牟宗三、唐君毅、徐復(fù)觀等先生所代表的現(xiàn)代新儒學(xué)思想體系。
在今日海內(nèi)外學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)中,人文和社會(huì)科學(xué)各學(xué)科普遍視現(xiàn)代新儒學(xué)為中國(guó)哲學(xué),并以之為思考中國(guó)問(wèn)題的重要資源。由"中國(guó)哲學(xué)史"學(xué)科發(fā)展而來(lái)的"中國(guó)哲學(xué)"的研究對(duì)象,主要就是現(xiàn)代新儒學(xué),中國(guó)人文學(xué)者試圖在此知識(shí)傳統(tǒng)中深化、發(fā)展。同時(shí),在世界學(xué)術(shù)場(chǎng)域中獲得高度重視的中國(guó)人文知識(shí)成就,也是新儒家發(fā)展起來(lái)的哲學(xué)體系,及其開(kāi)放出的思想和知識(shí)空間。
這是很奇怪的。在過(guò)去百年的任何一個(gè)時(shí)間段,儒家都不占有主流地位;相反,儒家經(jīng)常是被嘲笑、批判的對(duì)象。各種各樣的現(xiàn)代觀念體系,自由主義,民族主義,馬克思主義,無(wú)政府主義,法西斯主義,科學(xué)主義等等,都曾有過(guò)風(fēng)光的時(shí)刻。圍繞著這些意識(shí)形態(tài)的觀念和知識(shí)占據(jù)著大學(xué)講壇,充斥學(xué)術(shù)期刊,更是始終占據(jù)公共媒體,在心思變幻無(wú)常的青年學(xué)生中各領(lǐng)風(fēng)騷三五年。這些觀念之間可能?chē)?yán)重對(duì)立,你死我活,但又有一個(gè)共同特點(diǎn):一致地?zé)o視儒學(xué),或者激烈地反對(duì)儒學(xué)。而今,百年過(guò)去,這些王者如過(guò)眼煙云,長(zhǎng)期處于邊緣位置的現(xiàn)代新儒學(xué)卻贏得了歷史。
為什么出現(xiàn)這樣的結(jié)局?根本原因在于,現(xiàn)代中國(guó)各種流行的價(jià)值、觀念,從一開(kāi)始就缺乏思想的品質(zhì),而均呈現(xiàn)為"意識(shí)形態(tài)"。
就在最近,劉小楓和鄧曉芒發(fā)生一場(chǎng)論戰(zhàn)。兩人爭(zhēng)論的問(wèn)題、展開(kāi)爭(zhēng)論的姿態(tài)、投入爭(zhēng)論時(shí)的角色認(rèn)定,均具有強(qiáng)烈意識(shí)形態(tài)色彩。鄧曉芒自稱(chēng)哲學(xué)家,言必稱(chēng)康德,號(hào)召中國(guó)再次啟蒙;劉小楓自稱(chēng)哲人,言必稱(chēng)柏拉圖,號(hào)召中國(guó)回到古典。施特勞斯反思現(xiàn)代性,呼吁回到古典。中國(guó)的施特勞斯派們聽(tīng)從這個(gè)教誨,回到了古典,然而,他們回到了施特勞斯的古典。在這場(chǎng)爭(zhēng)論中,鄧曉芒指控劉小楓終究擺脫不了儒家士大夫情懷,可劉小楓則深情地訴說(shuō)著柏拉圖的教誨。
這兩個(gè)人的爭(zhēng)論代表著過(guò)去百年來(lái)中國(guó)所謂思想爭(zhēng)論的實(shí)質(zhì):這是他者的爭(zhēng)論。爭(zhēng)論者只是不同的外來(lái)真理在中國(guó)的宣傳者。他們以為自己是思想者,實(shí)際上只不過(guò)是他者思想的傳抄者。這些爭(zhēng)論只是各種外來(lái)思想在中國(guó)的爭(zhēng)論,類(lèi)似于當(dāng)年日俄為了爭(zhēng)奪霸權(quán)而在中國(guó)的東北擺開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)。劉鄧之爭(zhēng)同樣具有如此性質(zhì),而它所引發(fā)的反應(yīng),具有重大象征意義:中國(guó)人在思想上鸚鵡學(xué)舌的狀態(tài),以最狗血的方式宣告結(jié)束。
身處于現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期中,中國(guó)當(dāng)然需要外來(lái)思想。然而,現(xiàn)代中國(guó)的宣傳者把中西之別輕易地轉(zhuǎn)換為古今之變。中國(guó)思想被宣告已經(jīng)死亡,對(duì)于當(dāng)下中國(guó)已沒(méi)有任何意義。相反,中國(guó)必須以現(xiàn)代思想解決自己的問(wèn)題,而這個(gè)現(xiàn)代思想就是外來(lái)的思想。這些外來(lái)思想就是中國(guó)的救世主。在這里,我們看到了思想的霸權(quán)姿態(tài),所有外來(lái)思想的傳播者都以霸權(quán)的姿態(tài)面對(duì)中國(guó)問(wèn)題。
這樣的霸權(quán)姿態(tài)讓外來(lái)思想的傳播者以為自己掌握了終極真理,而喪失了思考的動(dòng)力。他們不愿意深入中國(guó)機(jī)理中深思熟慮,而只是以最膚淺的語(yǔ)言宣傳自命的真理。外來(lái)思想被意識(shí)形態(tài)化了。所謂意識(shí)形態(tài)化,就是將復(fù)雜的思想總結(jié)成為若干簡(jiǎn)單的教條,且以之為靈丹妙藥;事實(shí)上,宣傳者相信,這些教條是社會(huì)問(wèn)題的最終解決方案。在幾乎所有意識(shí)形態(tài)宣傳者身上,都可以看到沃格林所說(shuō)的"靈知主義"[1]:依循自己的意識(shí)形態(tài),中國(guó)就將進(jìn)入天堂。
另一方面,思想的霸權(quán)姿態(tài)決定了其問(wèn)題之虛無(wú)。意識(shí)形態(tài)宣傳者眼里通常沒(méi)有中國(guó)。一種常見(jiàn)的心態(tài)是,中國(guó)純?nèi)皇亲鳛閱?wèn)題存在的。中國(guó)就是幾乎無(wú)可救藥、而惟有自己的意識(shí)形態(tài)可以治療癌癥晚期病人。既然如此,當(dāng)然也就不必認(rèn)真地發(fā)現(xiàn)中國(guó)的具體問(wèn)題;唯一要做的事情是,摧毀既有的中國(guó),從廢墟上重建天堂。另一種常見(jiàn)的做法是,錯(cuò)把他人的問(wèn)題當(dāng)成中國(guó)問(wèn)題。這多見(jiàn)于當(dāng)代學(xué)院知識(shí)分子,他們宣傳的外來(lái)思想,自有其具體的問(wèn)題意識(shí)。宣傳者也就把這個(gè)問(wèn)題當(dāng)成自己的問(wèn)題,而忽視中國(guó)自身的具體問(wèn)題。
現(xiàn)代中國(guó)的思想者即便沒(méi)有上述宣傳意識(shí)、霸權(quán)姿態(tài),但純粹以西方思想,也無(wú)法有效地回應(yīng)中國(guó)問(wèn)題,更無(wú)法生成回應(yīng)人類(lèi)普遍問(wèn)題的中國(guó)思想。這其中一個(gè)幾乎無(wú)法克服的障礙在于文化脈絡(luò)與語(yǔ)言。
從根本上說(shuō),思想是生命自我反思的自然流露。作為自我反思主體的生命,當(dāng)然是個(gè)體的生命,但也是有文化的個(gè)體生命。文化構(gòu)成思想的脈絡(luò),思想通過(guò)語(yǔ)言表達(dá)。所言即所思,思想在語(yǔ)言中展開(kāi)。在文化脈絡(luò)中思想,才能捕捉生命之最精微處。運(yùn)用母語(yǔ),才能最準(zhǔn)確地描述最精微的生命反思。現(xiàn)代中國(guó)熱衷于傳播外來(lái)思想的知識(shí)人,包括最近30年來(lái)熱衷于接軌的學(xué)人,始終受困于文化和語(yǔ)言的鐵籠。面對(duì)中國(guó),他們始終是霧里看花;面對(duì)自身的生命,他們也始終是隔靴搔癢。他們只能從知識(shí)的層面上看待外來(lái)思想,并以知識(shí)為價(jià)值。由此,他們不能深入生命之精微處,而只能在膚淺中打轉(zhuǎn)。他們只能宣傳意識(shí)形態(tài),介紹知識(shí),而無(wú)法創(chuàng)造思想。
現(xiàn)代新儒學(xué)思想恰恰避免了上述困境。新儒學(xué)是在中國(guó)文化脈絡(luò)中展開(kāi)的,旨在在開(kāi)放的世界中,在中國(guó)脈絡(luò)中,以中國(guó)思想,回應(yīng)中國(guó)問(wèn)題。由此,現(xiàn)代新儒學(xué)才能立定中國(guó)主體性,借助西學(xué)資源,發(fā)現(xiàn)和切入中國(guó)真問(wèn)題,思考其精微處,并以細(xì)密的中國(guó)語(yǔ)言表達(dá)。
回顧百年中國(guó)思想史,可以說(shuō),從現(xiàn)代新儒學(xué)誕生的那一刻起,也即,至少?gòu)目涤袨闀?huì)通中西之時(shí)起,扎根于儒家的現(xiàn)代中國(guó)思想已經(jīng)生長(zhǎng)。在1940年代以及后來(lái)的港臺(tái),現(xiàn)代新儒學(xué)取得重要的思想成果。尤其是以西方式哲學(xué)體系構(gòu)造的方式會(huì)通中西之學(xué),讓儒家思想得以進(jìn)入西方學(xué)術(shù)體系中。
1980 年代之后,現(xiàn)代新儒學(xué)回流大陸,滋潤(rùn)久已干枯的大陸思想、學(xué)術(shù)界。不過(guò),由于20世紀(jì)中期的文明斷裂,大陸學(xué)人已沒(méi)有能力接著新儒家講。因此,新儒家在大陸并沒(méi)有發(fā)展出多少思想成果。不過(guò),大陸儒者基于自身的問(wèn)題意識(shí),走出另外一條思想創(chuàng)發(fā)之路,包括蔣慶倡導(dǎo)的政治儒學(xué)。因應(yīng)于中國(guó)秩序之構(gòu)建,大陸儒家轉(zhuǎn)而重視治道的探索。
這個(gè)創(chuàng)新,顯示了中國(guó)思想自身演變的內(nèi)在邏輯。今日中國(guó)處境,與現(xiàn)代新儒學(xué)發(fā)生的民國(guó)時(shí)代和港臺(tái)地區(qū)相比,已有巨大變化。要害是,人類(lèi)已進(jìn)入世界歷史的中國(guó)時(shí)刻。凡是在中國(guó)獨(dú)立思考的人們,不能不轉(zhuǎn)換立場(chǎng)、視野。這是中國(guó)思想創(chuàng)發(fā)之前提。
世界主體性意識(shí)與中國(guó)思想
今日中國(guó)之處境和問(wèn)題,顯然不同于100年前現(xiàn)代新儒學(xué)誕生之時(shí)。中國(guó)具有悠久歷史,具有深厚文明傳統(tǒng),又因此文明傳統(tǒng)而成一超大規(guī)模共同體。中國(guó)的特征就是久、美、大。久則難免窮,窮則必思變。中國(guó)歷史上已經(jīng)有過(guò)多次大變:儒家誕生前,有殷周之變;儒家誕生后,有周秦之變、秦漢之變、唐宋之變;100多年前,中國(guó)開(kāi)始另一場(chǎng)大變。而這次大變與前幾次相比,有一個(gè)重大差異:中國(guó)不能不與西方列強(qiáng)打交道,而它們不同于以前的戎狄蠻夷,它們?cè)趪?guó)家組織技術(shù)和物質(zhì)技術(shù)方面是領(lǐng)先于中國(guó)的。于是乎,中國(guó)一直在追趕,這就是整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)歷史的主題,各家各派共享這個(gè)主題。
經(jīng)過(guò)百年追趕,今天,中國(guó)處在百年來(lái)前所未有的新境況中,而有三個(gè)事實(shí),催生了中國(guó)思想者不能不面對(duì)的三個(gè)問(wèn)題:
事實(shí)1:中國(guó)經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷快速發(fā)展,中國(guó)人富裕了,國(guó)家強(qiáng)大了。這就是世人矚目的"中國(guó)故事"。由此形成中國(guó)思想者不能不面對(duì)的問(wèn)題1:中國(guó)故事是如何發(fā)生的?
事實(shí)2:因?yàn)橹袊?guó)故事,人類(lèi)已進(jìn)入"世界歷史的中國(guó)時(shí)刻",中國(guó)正在從根本上改變世界。這也許是人類(lèi)歷史上最為重要的事件,它才剛剛開(kāi)始。由此形成中國(guó)思想者不能不面對(duì)的問(wèn)題2:中國(guó)將帶來(lái)一個(gè)什么樣的世界秩序?有沒(méi)有能力讓世界變得更好?
事實(shí)3:與此同時(shí),中國(guó)各個(gè)領(lǐng)域存在諸多嚴(yán)重問(wèn)題。因此,中國(guó)一直在改革,還將有更進(jìn)一步的改革,以完成現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。轉(zhuǎn)型的目標(biāo)是形成優(yōu)良的社會(huì)治理秩序。由此形成中國(guó)思想者不能不面對(duì)的問(wèn)題3:中國(guó)的現(xiàn)代優(yōu)良治理秩序是什么樣的?
這三個(gè)事實(shí)、三個(gè)問(wèn)題緊密相關(guān),并構(gòu)成一個(gè)完整的時(shí)間序列:解釋中國(guó)在過(guò)去幾十年是如何成功的,探討現(xiàn)在的中國(guó)需要做什么,想象中國(guó)發(fā)揮更為重要之作用的人類(lèi)未來(lái)是什么樣子的。
這三個(gè)問(wèn)題共同構(gòu)成了中國(guó)思想應(yīng)當(dāng)面對(duì)的"中國(guó)問(wèn)題"。概言之,中國(guó)思想者需要構(gòu)想一個(gè)普遍的優(yōu)良秩序之道,它可以連貫地解釋中國(guó)的過(guò)去、闡明現(xiàn)在、想象未來(lái),這包括中國(guó)身在其中的人類(lèi)的未來(lái)。甚至可以說(shuō),這不僅是中國(guó)思想者須面對(duì)的挑戰(zhàn),也是全球思想界的最大問(wèn)題。
在很大程度上說(shuō),事實(shí)2、問(wèn)題2至關(guān)重要。中國(guó)始終在世界中,現(xiàn)代中國(guó)思想也始終對(duì)外部世界相當(dāng)開(kāi)放。然而,中國(guó)與世界的關(guān)系,今天與百余年前,甚至與十年前相比,發(fā)生了根本變化。
20世紀(jì)初以來(lái)的百余多年間,中國(guó)精英基本上是小學(xué)生心態(tài),放下身段,虛心學(xué)習(xí)歐美現(xiàn)代價(jià)值與制度。比如,中國(guó)自由主義的思考方式向來(lái)是單向的:以形成于歐美的普適價(jià)值指導(dǎo)中國(guó)的現(xiàn)代秩序之構(gòu)建。
現(xiàn)代新儒學(xué)的限度,也正在此。整體上,現(xiàn)代新儒學(xué)是以追趕者的心態(tài)自處的。在他們看來(lái),西方現(xiàn)代種種文明架構(gòu)是更為現(xiàn)代的、成熟的、完整的,也就自然構(gòu)成了中國(guó)文明現(xiàn)代演進(jìn)之方向。他們據(jù)此重新設(shè)定儒家思想構(gòu)造的方向,由此牟宗三先生有"良知坎陷說(shuō)",也即,由中國(guó)固有的心性坎陷出中國(guó)自身沒(méi)有的西式民主制度。
凡此種種中國(guó)思想,程度不等地缺乏"世界的主體性意識(shí)",現(xiàn)代新儒學(xué)部分地具有,但不完整。本來(lái)具有普遍性的中國(guó)文明被普遍認(rèn)定一直在世界之外,不是普遍的世界歷史的主體組成部分,中國(guó)也就不具有世界的主體性地位,相反,中國(guó)必須等待源于西方的現(xiàn)代價(jià)值和制度的拯救。20世紀(jì)整個(gè)思想界都在思考中國(guó)如何進(jìn)入世界,中國(guó)怎樣努力才能避免失敗,不被"開(kāi)除球籍",屹立于世界民族之林,或者成為正常國(guó)家,具有世界屬性。
如此中國(guó)思想,自然不具有普遍主義的屬性。十分詭異的是,盡管現(xiàn)代各派思想和意識(shí)形態(tài)信奉者都清楚,中國(guó)身處于開(kāi)放的世界中,但是,中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的整體思想和知識(shí)心態(tài)是自我矮化的民族主義,而非堂堂正正的普遍主義。這樣的思想品質(zhì)讓中國(guó)思想解決中國(guó)問(wèn)題的效力大打折扣,這包括上面討論的思想之意識(shí)形態(tài)化。缺乏普遍性的中國(guó),只能接受作為真理的意識(shí)形態(tài)的支配。
自由主義在這方面的表現(xiàn)尤為明顯。這是相當(dāng)奇怪的,在西方,自由主義始終強(qiáng)調(diào)自身的普遍性,中國(guó)的自由主義也特別強(qiáng)調(diào)普適價(jià)值。然而,這種普適價(jià)值其實(shí)是西方的,中國(guó)的自由主義從來(lái)沒(méi)有設(shè)想過(guò)中國(guó)在世界中的普適性存在,也沒(méi)有思考過(guò)這種可能性。相反,中國(guó)被特殊化,西方被普遍化,自由主義決心以西方的普遍性灌注特殊的中國(guó)。惟有經(jīng)過(guò)如此文明改造過(guò)程,中國(guó)才有資格進(jìn)入世界,具有世界的身份。這是一種"逆向普遍主義"。
這樣的自由主義是短視的,據(jù)此立場(chǎng)回應(yīng)第三個(gè)問(wèn)題的答案,也一定是缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)和想象力的,因此而在中國(guó)缺乏可行性。自由主義的核心訴求是,中國(guó)要建立現(xiàn)代政體。然而,現(xiàn)代政體是否就是西方現(xiàn)代各國(guó)既有政體之翻版?問(wèn)題是,中國(guó)這樣一個(gè)超大規(guī)模的政治共同體復(fù)制英國(guó)或者美國(guó),就可以在中國(guó)建立優(yōu)良治理秩序,就可以讓世界秩序變得更加美好?中國(guó)的自由主義始終缺乏世界主體性意識(shí),完全是為了解決中國(guó)問(wèn)題而生,而絲毫不考慮世界問(wèn)題。
過(guò)去百年的反普遍主義的中國(guó)思想傾向,到了這個(gè)世界歷史的中國(guó)時(shí)刻,顯然面臨更為嚴(yán)重的失靈;蛘哒f(shuō),它根本就不能抓住問(wèn)題的焦點(diǎn),甚至完全沒(méi)有能力回應(yīng)中國(guó)問(wèn)題。因?yàn),今日中?guó)處境之最為重要的事實(shí)是:中國(guó)已深度地在世界中。解決中國(guó)問(wèn)題,不能不具有世界視野,并由世界反觀中國(guó)。
為此,今日中國(guó)思想必須實(shí)現(xiàn)一次視野的根本轉(zhuǎn)換,貫通中國(guó)與世界:在中國(guó)思考世界,從世界思考中國(guó)。中國(guó)思想者需要普遍主義胸襟,需要世界主體性意識(shí)。此所謂世界主體性意識(shí)之本源,在于對(duì)于中國(guó)的世界歷史責(zé)任之自覺(jué)。中國(guó)精英不能不基于這種自覺(jué),思考如何通過(guò)中國(guó)的努力,讓世界變得更好。
惟有如此,中國(guó)思想才能貫通今天與未來(lái),才能同時(shí)解決中國(guó)問(wèn)題與世界問(wèn)題。在過(guò)去100年,世界問(wèn)題就是中國(guó)問(wèn)題,世界其他角落的某些激進(jìn)群體的想法或社會(huì)試驗(yàn),立刻強(qiáng)烈地撼動(dòng)中國(guó),中國(guó)隨著外部世界的節(jié)奏而變幻莫測(cè)。自今日始,這個(gè)作用鏈之方向,必將有所轉(zhuǎn)換:中國(guó)問(wèn)題就是世界問(wèn)題。中國(guó)以何種方式構(gòu)建現(xiàn)代治理秩序,不僅決定中國(guó)人的生活,也在極大程度上影響整個(gè)人類(lèi)的走向。
為此,中國(guó)思想者不能不從世界命運(yùn)的高度思考中國(guó)問(wèn)題的解決之道。中國(guó)思想者不能不意識(shí)到,中國(guó)秩序會(huì)對(duì)世界秩序產(chǎn)生巨大影響。因此,在中國(guó)問(wèn)題的解決之道中,自然地包含著解決世界問(wèn)題的方案,至少是重大潛力。世界主體性意識(shí),就是今日中國(guó)思想所應(yīng)具有的視野。沒(méi)有世界視野的中國(guó)思想不僅是無(wú)力的,也是無(wú)效的。
中國(guó)主體性意識(shí)與中國(guó)思想
看起來(lái)悖謬、但真實(shí)不妄的是,恰恰是世界主體性意識(shí),讓中國(guó)思想者不能不回到中國(guó),而同時(shí)具有中國(guó)主體性意識(shí)。
這首先是因?yàn)椋瑥闹R(shí)生產(chǎn)的全球格局來(lái)看,世界問(wèn)題的解決需要中國(guó)人的知識(shí)和智慧。在過(guò)去數(shù)百年的世界歷史進(jìn)程中,西方思想充分發(fā)揮著主導(dǎo)性作用,整個(gè)人類(lèi)因此而有巨大變化。但顯然,這并不是一個(gè)令人滿意的世界。這個(gè)時(shí)候,需要新知識(shí)、新智慧。從文明生態(tài)的角度看,新知識(shí)、新智慧必定主要來(lái)自西方以外。
而中國(guó)故事已經(jīng)證明,中國(guó)最有可能給世界提供新知識(shí)、新智慧。西方思想的正當(dāng)性在很大程度上是由西方的富強(qiáng)證成的,尤其是在西方以外的世界,比如在中國(guó)精英那里是這么認(rèn)為的。自19世紀(jì)末開(kāi)始,中國(guó)精英即誠(chéng)心服膺西方價(jià)值、知識(shí),因?yàn)椋鞣降乃枷、知識(shí)讓西方富強(qiáng)了。以同樣的邏輯,人們完全可以反向追問(wèn):在中國(guó)故事背后,是不是也存在著一套富有生命力、且具有世界意義的價(jià)值和知識(shí)體系?
筆者的答案是:是的,中國(guó)故事背后是有一套價(jià)值和知識(shí)體系的。這就是儒家價(jià)值與其提供給中國(guó)人的生存智慧。筆者已多次論述指出,中國(guó)30多年的巨大發(fā)展,其實(shí)是中國(guó)文明復(fù)興的結(jié)果。從中國(guó)人的企業(yè)家精神,中國(guó)企業(yè)的組織形態(tài),都可以看到這一點(diǎn)。支撐經(jīng)濟(jì)發(fā)展的是儒家價(jià)值和知識(shí)。[2]但在很大程度上,這套價(jià)值和知識(shí)是隱性的,甚至于是非法的。這些價(jià)值和知識(shí)只是不自覺(jué)地呈現(xiàn)于普通中國(guó)人的習(xí)慣性行為中,而在精英控制的思想、學(xué)術(shù)領(lǐng)域中不獲承認(rèn),甚至持續(xù)遭到猛烈否棄。
這就是百年中國(guó)思想之根本困境所在:思想與生活脫節(jié),知識(shí)與文化相反。在傳統(tǒng)中國(guó)思想中,天理與人欲之間、士君子與庶民之間,始終存在張力,但從來(lái)沒(méi)有脫節(jié):士就是自覺(jué)的民,儒家之學(xué)就是庶民自覺(jué)之學(xué)。儒家士君子始終致力于在生活中提撕生命,F(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子的本質(zhì)特征則是在生活之外,與生活脫節(jié),經(jīng)常自居于生活之上。啟蒙派最為典型,而現(xiàn)代中國(guó)最時(shí)髦的知識(shí)分子幾乎都是啟蒙主義者。他們?cè)噲D以外來(lái)的價(jià)值和知識(shí)替換中國(guó)人已有的價(jià)值、知識(shí),以構(gòu)建美麗新世界。
這樣的中國(guó)思想其實(shí)沒(méi)有能力解決中國(guó)問(wèn)題,它甚至根本不清楚問(wèn)題在哪兒。事實(shí)上,它經(jīng)常自己想象和制造問(wèn)題,比如,啟蒙主義者制造了中國(guó)人愚昧、落后,中國(guó)文化天然適合于專(zhuān)制之類(lèi)本來(lái)就不存在的文化和社會(huì)問(wèn)題幻象,并為此而窮盡心力。凡此種種幻象,反而遮蔽了真正的問(wèn)題。啟蒙主義者幾乎沒(méi)有建設(shè)性地致力于這些真問(wèn)題的解決。此類(lèi)中國(guó)思想又經(jīng)常把中國(guó)之外的價(jià)值和知識(shí)當(dāng)成真理,因此也就不能為世界問(wèn)題的解決貢獻(xiàn)任何新價(jià)值、新知識(shí)。
中國(guó)思想的活路何在?在于回到生活。中國(guó)思想者必須尊重普通中國(guó)人的生活,尊重其生活中的智慧和文化。而這一智慧背后的觀念和思想,就是儒家。中國(guó)思想的活路在于尊重儒家。
回到生活,回到儒家,才能有效地解釋中國(guó)故事。中國(guó)故事的創(chuàng)造主體是普通中國(guó)人,這些中國(guó)人不是因?yàn)殚喿x了胡適、羅素或者哈耶克、弗里德曼,才自行包產(chǎn)到戶、創(chuàng)辦私人企業(yè)的。相反,他們是基于遙遠(yuǎn)而親切的傳統(tǒng)而行動(dòng)的,而他們的價(jià)值觀也告訴他們,這樣做是正確的。所謂中國(guó)故事,就是中國(guó)文明在一種不那么有利的環(huán)境下自發(fā)生長(zhǎng)的故事。
這樣的中國(guó)故事,也就確定了中國(guó)、也就是儒家,在當(dāng)下中國(guó)思想中的地位。針對(duì)問(wèn)題3的思考,也即,什么樣的制度在中國(guó)可帶來(lái)優(yōu)良秩序,憑空想象是無(wú)益而無(wú)效的,優(yōu)良的中國(guó)現(xiàn)代秩序只能在中國(guó)故事自身的邏輯中合乎情理地延伸。中國(guó)故事中合乎情理的制度將被確定,至于中國(guó)故事中存在的各種問(wèn)題,人們將找出更加合乎情理的制度,予以回應(yīng)。從這個(gè)意義上,問(wèn)題3的解決不是一場(chǎng)烏托邦的新開(kāi)始,而是中國(guó)文明零敲碎打地回應(yīng)問(wèn)題的自我演變。
中國(guó)思想的價(jià)值正在于此。當(dāng)下中國(guó)思想有必要深入中國(guó)故事,厘清其內(nèi)在邏輯,沿著其邏輯,尋找解決最為緊迫而重大的問(wèn)題的方案。這將讓中國(guó)故事以一種更為美好的方式延續(xù)下去,尤其重要的是擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。這就是解決中國(guó)問(wèn)題的框定條件。
換言之,中國(guó)思想必定在作為中國(guó)故事之支撐性力量---中國(guó)之道中生長(zhǎng)、展開(kāi)。中國(guó)之道是連續(xù)的,從古到今是連續(xù)的,即便再暴烈的文化革命也沒(méi)有完全切斷它,它仍然支持了中國(guó)故事。據(jù)此完全可以推定,這樣的中國(guó)之道,從今天到未來(lái)也是連續(xù)的。這也是中國(guó)思想者必須具備的一個(gè)信念。沒(méi)有這樣的信念,就沒(méi)有中國(guó)思想。據(jù)此,中國(guó)思想者不能不面對(duì)另外一個(gè)事實(shí),并生成另外一個(gè)問(wèn)題:
事實(shí)4:中國(guó)文明支撐了中國(guó)故事,中國(guó)之道是一以貫之的。由此形成思想者不能不面對(duì)的問(wèn)題4:中國(guó)文明的生命力何在?中國(guó)之道是什么?
百余年前,中國(guó)知識(shí)人對(duì)中國(guó)之道普遍喪失信心,而另行他道。即使在今天,在知識(shí)領(lǐng)域中,很少有關(guān)于道的知識(shí),也很少有學(xué)者具有道的自覺(jué)---倒是有太多的人以董仲舒所批評(píng)的"易道"為志業(yè)。但在"野"的世界中,此道仍在,所謂百姓日用而不知。而正是這不自覺(jué)的中國(guó)之道,支持了中國(guó)故事。
中國(guó)思想生成的前提,就是知識(shí)人從根本上放棄"易道"的雄心。易道則意味著背對(duì)中國(guó)故事,背對(duì)中國(guó)。歸于道,才有中國(guó)思想可言。具有生命力的中國(guó)思想當(dāng)回向中國(guó)之道。但同時(shí),也應(yīng)具有世界視野。中國(guó)思想就是中國(guó)之道在世界視野中的展開(kāi)。
然則,何為中國(guó)之道?中國(guó)之道在五經(jīng)。故今日中國(guó)思想當(dāng)從五經(jīng)出發(fā)。這是當(dāng)下中國(guó)思想不同于現(xiàn)代新儒學(xué)之處。與現(xiàn)代中國(guó)各種現(xiàn)代意識(shí)形態(tài)不同,現(xiàn)代新儒學(xué)致力于會(huì)通中西之學(xué)。不過(guò),現(xiàn)代新儒學(xué)之中學(xué),主要立足于宋明道學(xué)。今天,中國(guó)思想需要更進(jìn)一步。今日中國(guó)面臨的問(wèn)題已不是救亡圖存,不是防御性的自我辯護(hù),而是構(gòu)造具有世界意義的中國(guó)秩序。這就需要中國(guó)思想者回到中國(guó)秩序的源頭,以探尋中國(guó)秩序之基本原理。
從知識(shí)上說(shuō),這就需要中國(guó)思想者沿著現(xiàn)代新儒學(xué)的路徑,更進(jìn)一步上溯,回到五經(jīng),在中國(guó)思想發(fā)生的本源處,體認(rèn)中國(guó)之道。從知識(shí)上說(shuō),需要接續(xù)和發(fā)展經(jīng)學(xué),并接引外部資源,以此思考中國(guó)的命運(yùn)、處境與前路。經(jīng)學(xué)是中國(guó)文明的地基結(jié)構(gòu)圖,歷代儒學(xué)、尤其是宋明儒學(xué),包括現(xiàn)代新儒學(xué),是地上建筑物的設(shè)計(jì)圖。凡此種種,均構(gòu)成當(dāng)代中國(guó)思想者的出發(fā)點(diǎn),但重點(diǎn)是經(jīng)學(xué)。
如此回向中國(guó)之道、立定中國(guó)主體性的中國(guó)思想是民族主義的嗎?恰恰不是。回向中國(guó)之道,中國(guó)思想將恰恰具備普遍主義的品質(zhì),因?yàn),中?guó)之道內(nèi)在地是普遍主義的。這一點(diǎn),自中國(guó)文明奠基時(shí)就相當(dāng)明顯。比如,西方政治思想所思考之對(duì)象多為城邦,中國(guó)卻從一開(kāi)始就是天下。儒家思想正具有這種視野,儒家的基本概念其實(shí)也正是為了回應(yīng)無(wú)遠(yuǎn)弗屆的天下之治理。價(jià)值、思想的品質(zhì)決定了中國(guó)文明與政治共同體之可大、可久,中國(guó)是一個(gè)沒(méi)有明確界限的天下。
自19 世紀(jì)末一直到20 世紀(jì)上半期,中國(guó)思想者的根本糾結(jié)是,中國(guó)是天下,而非國(guó)家。面對(duì)列強(qiáng)的武力侵凌,缺乏足夠資源動(dòng)員能力的天下體系曾被視為一個(gè)問(wèn)題,中國(guó)精英一直致力于將天下中國(guó)改造成為中國(guó)國(guó)家。但今天,當(dāng)中國(guó)開(kāi)始改變世界,天下主義也許就是中國(guó)觀念中最為可貴的。中國(guó)可以貢獻(xiàn)這樣的觀念予世界,而重新想象一個(gè)更為文明的世界秩序。
由外及內(nèi),具有天下主義指向的中國(guó)內(nèi)部治理秩序,也就必然大大不同于今天歐美示范給中國(guó)的現(xiàn)代秩序模板:nation-state。立基于這一理念的諸多制度,在中國(guó)的優(yōu)良秩序構(gòu)建過(guò)程中,也就未必具有充分的正當(dāng)性。因此,中國(guó)秩序是什么,需要中國(guó)思想者的制度想象能力,也需要中國(guó)政治家的制度創(chuàng)造力。
也就是說(shuō),回向中國(guó)之道,中國(guó)思想者將給予在世界中的中國(guó)以一個(gè)貫通性理解:它不僅能解釋中國(guó)文明長(zhǎng)期具有的內(nèi)在生命力,也可解釋中國(guó)故事;它可以框定中國(guó)制度變革的方向和中國(guó)秩序的原理,也能給世人展示一種更美好的世界新秩序的可能性。
雙重主體性下的雙向闡釋
80 年前,陳寅恪先生指出中國(guó)思想創(chuàng)發(fā)之通途:
竊疑中國(guó)自今日以后,即使能忠實(shí)輸入北美或東歐之思想,其結(jié)局當(dāng)亦等于玄奘唯識(shí)之學(xué),在吾國(guó)思想史上既不能居最高之地位,且亦終歸于歇絕者。其真能于思想上自成系統(tǒng),有所創(chuàng)獲者,必須一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō),一方面不忘本來(lái)民族之地位。此二種相反而適相成之態(tài)度,乃道教之真精神,新儒家之舊途徑,而二千年吾民族與他民族思想接觸史之所昭示者也。[3]
中國(guó)是一個(gè)成熟、且始終保持了連續(xù)性的文明體,之所以如此,就是因?yàn)橹袊?guó)文明是開(kāi)放的,中國(guó)思想者是好學(xué)的。但另一方面,以宋儒為代表的中國(guó)思想者又具有確定的中國(guó)主體性意識(shí),因而能夠化佛入儒,儒學(xué)因此而成長(zhǎng),中國(guó)之道的呈現(xiàn)更為豐富。
當(dāng)然,身處于世界歷史的中國(guó)時(shí)刻的中國(guó)思想者,不能不同時(shí)具有明確的世界主體性意識(shí)。這樣的處境也許有別于宋儒。儒家向來(lái)是普遍主義的,但世界則是一個(gè)自16世紀(jì)之后逐漸生成的實(shí)體。今日中國(guó)思想者的思想史意義,在很大程度上取決于其回應(yīng)世界問(wèn)題的能力,因此,中國(guó)思想者必須在世界的框架中思考。然而,現(xiàn)代新儒家之外20世紀(jì)各種思想流派的失敗已經(jīng)昭示,中國(guó)思想者必須立定中國(guó)主體性。
也就是說(shuō),今日中國(guó)思想者不能不同時(shí)具有中國(guó)主體性意識(shí)和世界主體性意識(shí)。歸根到底,
中國(guó)思想者當(dāng)以中國(guó)價(jià)值、知識(shí)和智慧貢獻(xiàn)于人類(lèi)解決世界問(wèn)題的事業(yè)。
這也就框定了中國(guó)思想的基本方法論:中西的雙向闡釋?zhuān)还軓膬r(jià)值還是從知識(shí)的層面上,均需如此。雙重主體性意識(shí)必然意味著雙向闡釋。中國(guó)思想者可基于中國(guó)經(jīng)驗(yàn),豐富基于西方經(jīng)驗(yàn)的關(guān)于優(yōu)良治理的知識(shí)。比如,對(duì)于教、對(duì)于政,以及兩者之間的關(guān)系,可提供別樣的經(jīng)驗(yàn),從而可發(fā)展出更為普遍的理論,這個(gè)理論可同時(shí)解決中國(guó)現(xiàn)代秩序構(gòu)建問(wèn)題與世界秩序改善問(wèn)題。
不過(guò),即便在雙向闡釋中,中國(guó)思想者也仍然不能不是中國(guó)的。事實(shí)上,中國(guó)思想者對(duì)于世界的意義,也正在于其中國(guó)性。只有這種主體性意識(shí)可以給世界帶來(lái)新知識(shí)。這是文化身份和思想稟賦所決定的,個(gè)體無(wú)法選擇。這其實(shí)也是思想的全球分工體系所決定的。中國(guó)思想者的比較優(yōu)勢(shì)顯然在于以世界視野闡釋中國(guó)之道,而不可能在于發(fā)展歐美思想。
因此,對(duì)今日中國(guó)思想者來(lái)說(shuō),世界主體性意識(shí)是視野,中國(guó)主體性意識(shí)是立場(chǎng)。中國(guó)思想者需要的是具有世界主體性視野的中國(guó)主體性立場(chǎng),F(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子在這兩個(gè)方面都是嚴(yán)重欠缺的,而其關(guān)鍵在于沒(méi)有中國(guó)主體性立場(chǎng),缺乏中國(guó)思想創(chuàng)發(fā)之信念。知識(shí)分子普遍相信,中國(guó)之道是特殊的,已經(jīng)死亡了,中國(guó)必須承受外來(lái)的價(jià)值與知識(shí)。知識(shí)分子自覺(jué)地把自己、把中國(guó)定位為西方價(jià)值、思想的單純消費(fèi)者,而放棄了思想創(chuàng)造的責(zé)任。
今天,普遍主義的中國(guó)思想之成立,要求中國(guó)思想者放棄逆向普遍主義,而基于具有世界視野的中國(guó)主體性立場(chǎng),為中國(guó)的世界和世界的中國(guó)創(chuàng)造性地生產(chǎn)新思想。這就是中國(guó)思想之創(chuàng)發(fā)。
為此,今日中國(guó)思想者需從事兩項(xiàng)基礎(chǔ)性工作:首先,中國(guó)思想范式之自覺(jué)。中國(guó)古典思想有其思考天人之際、古今之變、社會(huì)治理的模式,由此而形成一系列的概念、基礎(chǔ)性命題。這些要素構(gòu)成完整的中國(guó)思想范式,并滲透于中國(guó)各門(mén)知識(shí)體系中。晚近百余年來(lái),這套知識(shí)體系被棄置,中國(guó)思想范式也逐漸被中國(guó)知識(shí)人遺忘。中國(guó)思想之現(xiàn)代創(chuàng)發(fā),不能不喚醒這套思想范式。
其次,重振中文的思想表達(dá)力。這與上一點(diǎn)緊密相關(guān)。中國(guó)思想范式是通過(guò)中文表達(dá)的,中國(guó)的學(xué)術(shù)語(yǔ)言體系在很大程度上又由這套思想范式塑造。百余年來(lái)的中國(guó)思想學(xué)術(shù)語(yǔ)言,基本上是歐化的。以這樣的語(yǔ)言,中國(guó)人很難發(fā)展思想。今日中國(guó)思想之創(chuàng)發(fā),當(dāng)以語(yǔ)言的自覺(jué)為前提。以優(yōu)美高貴的中文思想、學(xué)術(shù)語(yǔ)言表達(dá)普遍主義的思想,這是今日中國(guó)思想不能不承擔(dān)的文化任務(wù)。
參考文獻(xiàn):
[1] 科學(xué)、政治與靈知主義.沃格林,張新樟、劉景聯(lián)譯.沒(méi)有約束的現(xiàn)代性.上海:華東師范大學(xué)出版社,2007.
[2]姚中秋.錢(qián)塘江以南中國(guó):儒家式現(xiàn)代秩序———廣東模式之文化解讀.開(kāi)放時(shí)代,2012 (4) .
[3] 馮友蘭中國(guó)哲學(xué)史下冊(cè)審查報(bào)告.陳寅恪.金明館叢稿二編.北京:三聯(lián)書(shū)店,2001:284—285.
來(lái)源:《探索與爭(zhēng)鳴》2014年3期