當(dāng)前位置：文章首頁(yè) >> 三農(nóng)之外 >> 知識(shí)青年 >> 失去太多自我，你會(huì)變得虛偽、庸俗；保留太多自我，又充滿對(duì)人的歧視與偏見。
十多年前，我認(rèn)真讀了馬凌諾斯基的日記。
馬凌諾斯基寫日記時(shí)唯一的“想象讀者”(implied reader)只有自己。他從來(lái)沒(méi)打算讓這些日記內(nèi)容公布公開。他的日記是死后才被親人“打破緘默”的。日記里記載的都是最私密的感覺，這些感覺在他生前，沒(méi)有任何其他人知道，不曾有人從他外表的有形訊息捕捉到這方面任何的暗示。不過(guò)最私密的感覺留在日記里，未曾隨他們的死亡而消逝。馬凌諾斯基的太太決定背叛他生前的預(yù)想，讓別人更認(rèn)識(shí)他，所以將日記印刷披露。
馬凌諾斯基是人類學(xué)界的巨人。在他之前，人類學(xué)是由那些坐在安樂(lè)椅上的學(xué)者(armchair scholars)研究的。這些學(xué)者挖掘古希臘以降的典籍資料，再加上在碼頭搜集來(lái)的資料，研究古代社會(huì)以及原始部落的異文化、異質(zhì)生活，他們自己從來(lái)不出海。他們之中勤勞一點(diǎn)的就去港邊的酒館里訪問(wèn)從遠(yuǎn)方歸來(lái)的傳教士和冒險(xiǎn)家；懶惰一點(diǎn)的就叫仆人把傳教士和冒險(xiǎn)家請(qǐng)來(lái)家里講故事。他們浸淫在異文化的資料里，可是從來(lái)不曾活在異文化里。
馬凌諾斯基打破了這個(gè)傳統(tǒng)。第一次世界大戰(zhàn)中，他陰錯(cuò)陽(yáng)差地在南太平洋的超布連島(Trobriand Islands)上長(zhǎng)期居留。他開始觀超布連島人的生活，巨細(xì)靡遺地記錄他們的一舉一動(dòng)。更重要的，他不斷地詢問(wèn)他們，從他們的眼光里看，超布連島生活中的種種行為、繁復(fù)儀式，到底具有怎樣的意義。然后他再以自己的西方社會(huì)學(xué)原則，另外解釋超布連島人為什么會(huì)這樣做、為什么不那么做。
從馬凌諾斯基開始，人類學(xué)里確立了所謂的“參與式觀察”(participatory observation)的新方法，以及環(huán)繞著這套方法而來(lái)的一套方法論、方法哲學(xué)。從馬凌諾斯基開始，人類學(xué)家大批大批向“蠻荒”地區(qū)出發(fā)，找尋未被文明“污染”、最缺乏文明方便的地方，在各式各樣的原住民間扎營(yíng)駐留，長(zhǎng)期參與長(zhǎng)期觀察。
馬凌諾斯基還扭轉(zhuǎn)了人類學(xué)的內(nèi)／外不平衡狀態(tài)。以前的人類學(xué)總是從外面、用西方的觀點(diǎn)來(lái)解釋其他文化的意義。馬凌諾斯基讓超布連島人自己說(shuō)話。他們自己有一套前提、推論都大不同于西方的邏輯。從馬凌諾斯基以后，人類學(xué)變成是“內(nèi)涵／外爍”(emic/etic)兩種解釋取徑無(wú)窮對(duì)話的過(guò)程。
這樣的一個(gè)人，我們會(huì)很自然地假想，他必然熱愛超布連島。而且在正式的資料上，馬凌諾斯基一再稱述超布連島的故事，每次都興高采烈，充滿熱情。
在他死后才問(wèn)世的日記里，我們赫然發(fā)現(xiàn)馬凌諾斯基對(duì)超布連島的種種不滿、憤怒、鄙視、不耐，甚至詛咒。他對(duì)那個(gè)島評(píng)價(jià)奇低無(wú)比，他對(duì)那里的人的生活語(yǔ)多諷刺。
這到底是怎么一回事？26歲的我在異國(guó)的課堂上，被老師逼迫不斷地思考這個(gè)問(wèn)題。
在欲裂的困惑頭痛中，我認(rèn)識(shí)到了“成熟的責(zé)任”。馬凌諾斯基讓我理解了，為了責(zé)任與理想，我們得學(xué)著去隱藏、去壓抑、去馴服心中的許多“真實(shí)”情緒，許多任性、怨懣、與不知分寸的惡毒。
如果馬凌諾斯基把日記里的情緒，帶了任何一點(diǎn)點(diǎn)寫進(jìn)人類學(xué)民族志，他充其量只會(huì)是一個(gè)帶歧視、偏見、討人厭的白人。他沒(méi)有，清楚的責(zé)任感使他成就了一門對(duì)抗歧視、偏見，培養(yǎng)尊重異文化態(tài)度的新知識(shí)、新學(xué)問(wèn)。
每個(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中，都必須接受這樣的挑戰(zhàn)──保留多少真實(shí)純粹的自我，又為了承擔(dān)成熟的責(zé)任而隱蔽、掩藏多少自我。這絕不是容易的事，失去太多自我使我們變得虛偽、庸俗；保留太多自我又會(huì)使我們充滿對(duì)人的歧視與偏見。面對(duì)挑戰(zhàn)，找出中間一條細(xì)狹的路，需要生命的自覺，與另一種勇氣。
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論