奧比·薩克斯,南非新憲法的起草者,著有《The Jail Diary of Albie Sachs》。
以下為演講全文:
惡法是壓迫工具,導致人們痛恨警察和法律
在我們南非,立法的權(quán)力是立法院所擁有的,由立法議員掌握,這個權(quán)力是不能交給總統(tǒng)的,即使曼德拉也不行。我們認為這個立法或者這個行政命令是違憲的,我們可以把總統(tǒng)或立法會宣布違憲。在南非里有很多阻力,但我們卻一直不斷去努力改變。我之所以有很多觀念的改變,這不是因為我曾經(jīng)當過最高法院大法官,而是因為我必須要真誠地面對我自己的轉(zhuǎn)變。
我一開始在開普敦上大學,這個學校在山丘上,我們老師都很棒。我們常一起談法治、談公平、談正義,我都把筆記寫下來。我們白天講民主法治,晚上我們到貧民窟里去,給他們上課,看著他們渴望學習的眼神,盡管那里都是硬紙板搭建的房子,用蠟燭作為光源。他們痛恨法律,痛恨警察,法律和警察會把他們關(guān)進監(jiān)獄,法律不給予他們權(quán)利,但是他們愿意投身正義,他們投身正義的方式不是教授傳授的方式,這么多年來,他們的熱情活力和能量完全感動了我。讓我覺得課堂上學到的東西,這些東西和我看到的、他們實踐的情況,完全是兩碼事。
他們身處的法律是個統(tǒng)治他們的東西。晚上宵禁的時候,他們不能出門,他們晚上走出家門要帶證件才能上街,任何警察不需要任何傳票、搜索票就可以把他們攔阻下來。他們的生活和工作就這樣被一本證件束縛住了。
而且法律說只有白人才可以擁有土地,南非87%的土地都屬于白人,包括主要商業(yè)區(qū),還有美麗的沙灘也都由白人所有,巴士、橋梁、火車都有保留給白人的特權(quán)。法律規(guī)定用推土機鏟掉貧民的房子,這些都有法律規(guī)定得清清楚楚。法律成為統(tǒng)治他們的工具,讓社會撕裂,讓人們感覺非常不公。
后來我成為律師,我覺得內(nèi)心撕裂,不僅是感到法律的種種不公,而我卻要用這樣的法律去為當事人辯護,我覺得這沒有任何價值和尊嚴。從形式上看它是法律,但實質(zhì)上是它卻是壓制了很多人,所以我白天是個奉公守法的人,晚上卻反思這部法律。我們覺得自己人格分裂,是個雙面人,而且我覺得這個地下的一面更重要,比我公開的一面更真實。這就是被法律統(tǒng)治了,RULE BY LAW。我認為這種壓制是不對。
我作為律師為別人辯護,被隨意關(guān)押兩年
后來我因為幫客戶辯護,我就被關(guān)了起來,沒有任何搜索票,沒有任何理由地關(guān)起來,那時候,只要警察高興,就能把我關(guān)押90天。我很痛恨這樣的法律,我也非常痛恨我的同事,我想說,怎么能夠這個樣子呢?
我會想辦法讓自己很忙碌,才能忘記這些憤怒,我會唱唱歌,聽聽自己的聲音。我到現(xiàn)在到哪里演講都會唱歌,把字幕都會念出來。我到現(xiàn)在都記得1993年唱的歌,ALWAYS ……ALWAYS……這是我唱給我老婆的歌,后來流傳到英國。當時我們還在監(jiān)獄,因為這首歌,我沒有絕望。
90天過去了,法律規(guī)定我被釋放,但僅僅釋放兩分鐘,我拿回了我的手表鞋子和衣服,沒想到我還沒走出大門,我又被警察逮捕,我的手表鞋子又被沒收。盡管這些都有法律規(guī)定,但這是一部惡法。
后來有一天警長來找我,手上拿著一份文件。那時,我手上除了圣經(jīng)沒有其他的書。每天我讀兩頁的圣經(jīng),我不知道會被關(guān)兩年的時間。后來我看到這個警長給我的文件,寫的是南非大法官做的判決。這個判決當中提到我可以看書,可以寫作,所以我從痛苦的深淵轉(zhuǎn)變到雀躍的心情。那時候是走出種族隔離的時代,有人替我提出了上訴,所以能坐監(jiān)獄里讀書,我被關(guān)了兩年,這次我又被關(guān)起來了,在審訊的時候,我沒有辦法睡覺,他們跟我大聲說話幾十分鐘,然后有什么都沒有,實際上他們是在對我使用酷刑,他們還向我身上潑水,當時我還被單獨關(guān)在牢房當中,所以沒有人知道發(fā)生了什么事情。
法律可以保障自由,也可以壓制自由,它不必然是人們的朋友
在當時有很多違法的做法,但這些行為都被視為理所當然的,雖然有法律,但都是惡法。有人說,我的遭遇一輩子都不會抹掉這些傷透的回憶。我想說那些人對我的做法都是合法的,那個時候沒有辦法閱讀和寫作。
我們看到在很多地方,很多人的自由都被剝奪,他們遭受酷刑,最主要的原因都是司法和法律沒有辦法發(fā)揮正常作用。我最深刻的體會是法律可以保障自由,也可以壓迫人們的自由,它本身不一定必然是人們的朋友,這要看法律是怎么設計的。
在英國我恢復了對法律的信心,但限制婦女投票權(quán)讓我再次懷疑法律
我出來之后,到了英國,我以為到了英國,我就可以逃離這噩夢,這是我第一次試著逃離南非,我失敗了。我開始研究南非的司法制度,我發(fā)現(xiàn)可以打贏小的戰(zhàn)役,但是對種族隔離政策卻束手無策。我觀摩英國的制度,在英國這樣一個社會我重新找到了對法律的信心,可是在1960年末期,這時歐洲屬于反叛的年代,不少學者在批判歐洲的社會,也影響到人們對法律的信心,后來我就開始大量閱讀,我看到很多案例。我看到一個案例,我發(fā)現(xiàn)有六十年的時間,英國禁止婦女有投票權(quán),有進入立法機構(gòu)的權(quán)利,也沒法擔任律師工作。
在英國擁有土地就有投票權(quán),但他們告訴我們盡管婦女有土地,但法律卻說她們卻不是人,我感到很震驚。英國的法庭說,我們不能讓你成為律師,這是為了保護你,因為男人和女人是不一樣的,因為法律認為女人過于情緒化,因為法庭環(huán)境里很危險。而且他們說,如果女人有投票權(quán),絕對會傷害到大英帝國。如果婦女投票,選出來的國會將難以發(fā)揮作用,這讓我非常驚訝。
其實,原本我恢復了對法律的信心,應該制定規(guī)則,王子犯法與庶民同罪,人人平等的,但我發(fā)現(xiàn)在英國卻不是如此,法律是為男人寫的,不是為女人寫的。而且這些男人必須是英國的男人,不能是印度或南非的男人。
我發(fā)現(xiàn)我的尊嚴被剝奪了,我在英國拿到博士學位,我很感激這個機會,對我來講,我會接觸到很多案例和法律書,當時我寫成了一本書。但我發(fā)現(xiàn)英國核心社會價值和行政架構(gòu),都反映出帝國的文化,它有很多殖民地,其實我發(fā)現(xiàn)個人的尊嚴是蕩然無存的。
為了平等正義,我去參加了解放運動,一定要有反對勢力
后來我就決定去莫桑比克,這期間是令我振奮的一段時間,我重新找到了我的勇氣,我爭取解放運動。那時候,我希望農(nóng)民、勞動階層和貧民能夠解放出來,打造一個平等的社會,后來我也看了他們的憲法,最重要的時是要保障人民的權(quán)利。那時候莫桑比克是個全新的國家,希望能把人們團結(jié)起來,我們當時排隊領(lǐng)取物質(zhì),那時候很短缺,但是我們內(nèi)心是充實的。
但冷戰(zhàn)對非洲大陸的傷害不亞于奴隸和種族制度造成的傷害,當時獨立了很多發(fā)展中國家,但他們沒辦法發(fā)展出自己的民主制度。因為冷戰(zhàn)時期,每個國家都出現(xiàn)了強而有力的領(lǐng)導人,那個時候國際的爭端和沖突,有利于國內(nèi)實行專制統(tǒng)治,沒有反對力量的空間。在莫桑比克有很多難民,很多人失去了手腳,我就認識到在社會當中一定要有反對勢力。
我不能只看書,其實我在莫桑比克,我有很深的體驗。當時該國只有四個律師,除了我,當時有一個司法部長,兩個教法律的老師,我們在鄉(xiāng)村成了法庭,主要處理離婚這樣的小事件,但是有人被隨意指控是小偷就會被關(guān)起來,但是富人卻是沒有法律規(guī)定制約的,對窮人來講他們沒有救濟的途徑,但是富人可以跟法律斗,沒有制約的可能,窮人沒有辦法自保,還沒有審判就可以被隨意關(guān)起來。
非洲強人政治反而讓我遵循內(nèi)心的法治需求,我反對對敵人刑求,刑求是社會的毒瘤
我發(fā)現(xiàn),法治開始在我的內(nèi)心發(fā)芽生根。當時非洲國民議會(ANC)的領(lǐng)導人,他那時在海外流亡,我在莫桑比克的時候,其實醫(yī)療不是非常的發(fā)達。他知道我在莫桑比克過得非常辛苦,可是我沒有放棄希望。在當時,ANC的代表告訴我有個會議要我參加,準備發(fā)言稿件。
當時我去他的辦公室,我看到他在拿著蒼蠅拍在拍蒼蠅。那時有特務要破壞ANC在海外的解放運動,當時情勢非常危險,當時沒有法律規(guī)定,抓到與你敵對的政黨人士怎么辦?比如在美國共和黨人落入民主黨的手中,會怎么辦?
當時我們在南非,我就說國際之間是有一些公約的,我們不能有任何酷刑,我們不能夠刑求。
可是他說,我們有在抓到特務來刑求,我們主張自由民主,我們竟然也要對南非政府的特務刑求。那我們需要一個規(guī)范來處理這個問題。他非常放心我來制定規(guī)則,這是我一生當中最重要的文獻。
在ANC內(nèi)部,比如有人偷東西、撞到車子,當時有一套行為規(guī)范,就像刑事法律或訴訟法律那樣運轉(zhuǎn),但這是在ANC組織內(nèi)部的運用。我們應該如何把這些規(guī)則體現(xiàn)的最基本的公平正義和克制應用到ANC和政府特務之間,里面有個關(guān)鍵就是訊問,其實有個執(zhí)行的問題。我們在卡比亞的地方,有武裝把我們包圍起來,南非政府要逮捕我們,但我們的解放運動不要刑求。
我認為不要刑求,我就給代表團的成員來說,可不可以用極端的密集的強迫方法?結(jié)果第一個站到舞臺上的人,他當時是軍人,他就說不要刑求,不要用任何好聽的說法。另外一個軍人說我們在追求生命,怎么能夠去反對生命呢?這就是一個共識,我們最后一直地投票通過不得刑求的規(guī)定。
美國現(xiàn)在有人還在討論是否對恐怖分子刑求,我覺得這是一個非常諷刺的事情。刑求的人也很丑陋,他就像是一個毒瘤,他會把這個丑陋散布到整個社會里頭。
回過頭來看,我們在解放運動中的這個做法,是遵循我們內(nèi)心的法治需求,它不僅是在定義我們自己的目的,定義我們是自由斗士,它有非常深刻的內(nèi)涵,我們沒用法治風暴這個說法,但我們證明法律的所謂正當性,不只是用來統(tǒng)治或規(guī)范別人,也是用來規(guī)范我們自己的自由。從此之后,再也沒有發(fā)生刑求,刑求一定被譴責,這種系統(tǒng)性的虐待再也沒有發(fā)生了,這就是為什么現(xiàn)在南非有人權(quán)法案,它能在南非扮演這么重要的角色。
真正解放南非,我們真誠地需要人權(quán)法案
我們不是要單純地選出民選官員,這個法治理念深入南非人的理念里,我們不是要取悅誰,我們希望我們被流放的人,能夠回到南非,也要有這個人權(quán)法案。
有人說是ANC是被推動這么做的,其實是當時ANC的領(lǐng)導人奧利佛.坦博非常要求推動這個人權(quán)法案。我當時非常激動。很多人擔心這個人權(quán)法案是要保障任何白人不受任何改變影響,雖然任何南非人都有平等投票權(quán),但這個人權(quán)方案是否是保有白人的土地,他們的財產(chǎn),要保障他們的特權(quán)?我說這是一個戰(zhàn)略問題,甚至有人說南非是馬列主義的國家,是恐怖主義的國家,我們要從這種里面解放出來。因此我們支持人權(quán)法案,也有利于我們的公共形象。
但在很多國家,包括挪威的很多朋友也反對我們的武裝斗爭,但是我們只有這樣,沒有其他的方法,只有這樣才能團結(jié),用大家的意志力改變這個社會。但是奧利佛也發(fā)現(xiàn),人權(quán)法案也是非常全新,非常重要的事物。任何人不會因為是白人或者少數(shù)民族就被趕出家門、沒收土地,被多數(shù)人欺負壓迫。這個方案對我們的激進轉(zhuǎn)型也很重要。
很多人認為,曼德拉是個主要人物,但是他對這些戰(zhàn)略性的做法沒有太多參與。我發(fā)現(xiàn)很多人喜歡用某個重要人物來代表,但其實每個人都有參與。奧利佛扮演了非常重要的角色,他反對找俘虜尋仇,他也堅持人權(quán)法案對民族非常重要。
我們制定人權(quán)法案是為了約束自己,而不是為了追求特權(quán)
其次,我們需要人權(quán)法案約束自己。我們常常發(fā)現(xiàn),那打著追求自由幌子的人,不斷想辦法實現(xiàn)自己的特權(quán)。我們必須事先警告自己,保證自己不成那樣的人,我們必須要想辦法,在回到南非的時候,必須能夠把這個人權(quán)法案嵌入在里面。我們寫憲法不是從頭開始的,是把憲法的精神包含著里面。
我當時住在非常落后的地方,我在有關(guān)人權(quán)法案的一次演講一個月后,一只手就被炸傷了,這只眼睛被炸瞎了。我那種在監(jiān)獄里被關(guān)押的恐怖,反而被這次襲擊解除了,那是在1988年的時候,我不知道醫(yī)師能否解釋這個現(xiàn)象。
我在英國出院的時候,ANC邀請我為南非寫一部人權(quán)法案,有人說我剛被炸斷了手臂怎么能提出這樣的要求,他卻不了解這樣的要求正好是治好我的傷痛的良藥。它讓我把以前的愿景都具體化了。
當時我住在都柏林的房子,桌子上只有一張白紙,沒有任何一本書,我認為人權(quán)法案一定是從你內(nèi)心深處對公平正義的體認,而不是從任何一本書里參考內(nèi)容。
每一個人都應該有這樣的能力和權(quán)利,把基本的人權(quán)法案寫出來,我是寫完了草稿才去參考聯(lián)合國的人權(quán)宣言等。
我寫這個的過程就是我治療的過程,是這個寫憲法的過程本身,使我復原。我之前是一個人格分裂的人,我到底是應該聽學校里法律教授的說法還是聽貧民窟里窮人的說法,結(jié)果我突然想到歷史上的一段話,在不同的國家,不同大陸,不同的情景之下,人權(quán)、法治都能廣為流傳,能把我的熱情都激發(fā)出來。
過去有很多法外不合理的事情,但是我們要看到未來新的發(fā)展。所以有人說,我們要永遠地去質(zhì)疑法律的虛偽性。以我身為律師的經(jīng)驗,如果我們放棄了法律的各種可能性,過于地質(zhì)疑和苛刻,那我們就沒有現(xiàn)在南非的這部憲法,他治愈了我也治愈了這個國家的人民。以前我們斗爭到死,現(xiàn)在我們坐一個桌子旁邊,共同建設一個國家。
妥協(xié)是為了達到協(xié)議而妥協(xié),你不一定要了解對方,我們必須寬容別人,我們要承認當初壓迫你的人,我們必須找到雙方都愿意接受的語言,所以我在草擬法律的時候,我成為一個強有力的人,因為我更相信法治,不是因為我經(jīng)歷了什么,而是我們相信憲法不是基本文件,它還提供了南非人各種生活可能性的機制。
實現(xiàn)法治、公正地保護所有人包括敵人,這是對敵人最好的“復仇”
我被炸掉手臂的有天早上,我的止痛藥退效了,我當時相信一些黑人的靈歌,我想到很多家人,但是我很孤單,我醒了就開始喝茶。有一天我收到一封信,我打開后看到:ALBIE同志,別擔心我們會為你報仇。寫信的是阿杜,我們一起流亡的同志。我失去了一只眼睛和一條手臂,這樣的國家值得期待嗎?假如南非能獲得民主和自由、法治,這是最好的復仇方式。
假如炸斷我的手臂的人,他因為沒有證據(jù)被法庭開釋的話,我覺得這就是最好的復仇方式,這代表南非是一個法治國家。我希望能找到最好的機制,讓大家團結(jié)起來,我們以前是敵人,但現(xiàn)在我們可以成為和平共處的鄰居。
后來這個人被特赦,其實這就是新的南非,我們這個國家還有很多問題,我們這個國家在不斷轉(zhuǎn)型,我們的目的是為了爭取更多的民主和自由。
這是我在憲法法庭的演講內(nèi)容,憲法法院原來是個惡名昭彰的地方。南非是唯一個關(guān)過曼德拉的國家,這具有歷史意義,現(xiàn)在這代表一個轉(zhuǎn)型的國家。同時也可以獲得一個意象,過去的監(jiān)獄可以成為捍衛(wèi)國家的地方,而且那時候我們進行憲法法庭設計圖的競標,那個中標者設計了一棵大樹,這是我們都很喜歡的一個象征,他代表法治提供的保護。
超越傳統(tǒng)法治,把社會邊緣人納入法律保護
傳統(tǒng)法治是有一個明確規(guī)則,每個人都能被公平對待,我們有一個公正無私的司法機構(gòu),避免有人被任意關(guān)起來。我們用選舉來鞏固自由,保護財產(chǎn),保護投資人他們的投資不會被任意沒收。很多人沒有財產(chǎn),讓他們覺得這個沒有意義,無關(guān)痛癢的。他們是尋求政治庇護的人,尋求庇護的人被當做外星人,唯恐避之不及,他們得不到法治的保護。
后來我們在南非發(fā)現(xiàn),讓法治真正在我們國家生根,我們不能僅有滿腹經(jīng)綸的法官和律師,而應該包括所有人,我們要把社會的邊緣人納入到法律的保護當中。
假如我們只是追求傳統(tǒng)法治的定義,很多人沒有辦法得到保護,比如女孩子沒有繼承權(quán),這能夠算是真正的法治嗎?我們需要根本的大法來規(guī)制法治觀念,這就是憲法。在憲法當中我們要捍衛(wèi)人性的尊嚴,而且要能建立一個平等社會,促進人權(quán)。我們不能有種族歧視。我們要打造民主的社會,我們要有定期的選舉,讓每個人選擇自己的政府,這就是我們憲法的基本精神。如果我們沒有法治的話,我們做再多的規(guī)范也是無意義的。
僅有法條是不夠的,還要有對法治的真誠態(tài)度
我們要實現(xiàn)法治的要素,需要法治的基本態(tài)度,否則我們只是有一些法條,可能就變成以前的被法律統(tǒng)治這種情況。我們要體現(xiàn)出法治的普世價值,通過司法判決解決A與B的爭端,還要看我們的價值觀是否實現(xiàn)在我們的社會當中。比如在傳統(tǒng)法治中,處處充滿了父權(quán)的問題,現(xiàn)在要保障兩性的平等。在傳統(tǒng)的部落,只有男的能成為酋長,其實這些都可以改變的。
現(xiàn)在社會忽略了講真話的人。我一路走來,我都懷疑我走的路對嗎?其實懷疑是好的,現(xiàn)在很多人在針砭南非這個社會,只有人們都說真話,才能打造南非這個充滿活力的社會。
最終,我們一定要強調(diào),只有法條是不夠的,我們的法治必須要能夠體現(xiàn)出整個社會的所有人的價值,我們都應該努力。