當(dāng)前位置：世事難料,百年之間,二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、蘇東解體、全球化、反恐和金融危機(jī)等足以引發(fā)全球政治格局震蕩的事件頻頻發(fā)生,環(huán)境污染、資源枯竭、氣候變化和貧富分化等一系列關(guān)涉人類生活甚至生存的問題頻現(xiàn),且不對(duì)這世界的變化是向好還是向壞做價(jià)值判斷,但至少可以做出一個(gè)肯定的回答就是:向壞也好,向好也罷,百年間的風(fēng)云流轉(zhuǎn)、世事變遷,大凡由人所帶來的變故,也多與韋伯所提到的這兩類精英脫不了干系。也就是說,韋伯所期待的學(xué)術(shù)人,在此我們不妨稱之為科學(xué)精英,即使真的實(shí)現(xiàn)了韋伯的期待,因?yàn)槠浔炙^的價(jià)值無(wú)涉原則,也很可能是在無(wú)心中做了好事或者壞事(以后果來評(píng)價(jià))。這種無(wú)心的行為后果之于人類福祉自不待言,正如當(dāng)代社會(huì)中人們所體會(huì)到的技術(shù)便利、生活安逸和物質(zhì)上的富足;不過,無(wú)心也有可能辦成壞事,如貝克爾和吉登斯通過對(duì)專業(yè)化的科學(xué)人所建立起來的抽象知識(shí)系統(tǒng)的后果分析,為我們勾畫了一幅十分令人不安的當(dāng)代風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)圖景。其實(shí),貝克爾等還是從“專業(yè)”的和抽象的學(xué)理角度,揭示了不為常人所能理解的科學(xué)知識(shí)進(jìn)入人類社會(huì)和物質(zhì)環(huán)境后所留下的隱患。而我們就是以常人的反思性思維,恐怕也不難體會(huì)到科學(xué)連帶技術(shù),已經(jīng)為我們的日常生活帶來多少并不能讓人愉悅和心安的東西,譬如核輻射,譬如各種不斷翻新、名目繁多的技術(shù)產(chǎn)品污染。
當(dāng)然,即便是無(wú)心,也未必就能脫離政治。如貝克爾對(duì)韋伯式的科學(xué)以一種略帶嘲諷的口吻說道:“即使在客觀的(自然)科學(xué)家的手里,自然都變成了政治性的”,因?yàn)榭茖W(xué)家研究的對(duì)象被以所謂極端客觀性的數(shù)字所控制,“自然科學(xué)家就工作在一個(gè)強(qiáng)有力的政治、經(jīng)濟(jì)和文化魔法領(lǐng)域中……自然科學(xué)和工程科學(xué)已經(jīng)成為在數(shù)字掩飾下的政治性、倫理學(xué)、商業(yè)和司法實(shí)踐的分支,盡管它們處在所有的表面客觀性的保護(hù)下”。貝克爾的說法多少有些含混不清,而且主要從科學(xué)的文化批判角度來揭示科學(xué)以及科學(xué)家行為的“政治性”。這種“政治性”的批判,多多少少地帶著一點(diǎn)后結(jié)構(gòu)主義的風(fēng)格,因?yàn)?ldquo;政治”行動(dòng)主體的缺席以及政治運(yùn)作機(jī)制的隱而不顯,很容易給人一種后現(xiàn)代意義上的雞蛋里挑骨頭之感,雖然不乏深刻,但恐怕很難讓“無(wú)心”的科學(xué)人折服。
因此,要理解韋伯意義上的學(xué)術(shù)與政治,恐怕還要回到真實(shí)狀態(tài)中的“以學(xué)術(shù)為業(yè)者”和“以政治為業(yè)者”的各自行動(dòng)角色和相互關(guān)系內(nèi)涵的角度來解讀,即現(xiàn)實(shí)中的科學(xué)是否真的是價(jià)值無(wú)涉(無(wú)心)?現(xiàn)實(shí)中作為領(lǐng)導(dǎo)行為的宏觀政治而不是后現(xiàn)代主義者所癡迷的微觀政治,又是否能夠真正對(duì)價(jià)值無(wú)涉的科學(xué)以及科學(xué)人無(wú)動(dòng)于衷?換言之,因?yàn)闄?quán)力政治的強(qiáng)勢(shì),韋伯所謂的“以學(xué)術(shù)為業(yè)”的情懷,是否也如他的前輩洪堡一樣,陷入既要學(xué)者的研究自由又要國(guó)家包養(yǎng)的悖論之中?
冷戰(zhàn)結(jié)束之后,美國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家、激進(jìn)知識(shí)分子代表人物喬姆斯基,世界體系理論的締造者、著名社會(huì)學(xué)家沃勒斯坦等學(xué)者,共同撰寫了《冷戰(zhàn)和大學(xué):關(guān)于戰(zhàn)后知識(shí)分子史》一書,他們分別從不同的學(xué)科角度,就冷戰(zhàn)期間的大學(xué)、大學(xué)內(nèi)部的具體研究機(jī)構(gòu)及其學(xué)者的研究與美國(guó)國(guó)家政治尤其是軍事間的密切關(guān)系,予以細(xì)致、生動(dòng)的描述。
哈佛教授雷蒙德·塞維爾認(rèn)為,二戰(zhàn)可謂美國(guó)大學(xué)和學(xué)術(shù)界變革的開端,在一切為了贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家動(dòng)員中,上世紀(jì)四十年代,MIT、芝加哥和哈佛等大學(xué)中一大批科學(xué)精英都被調(diào)集和組織起來,開始組建各種聯(lián)邦實(shí)驗(yàn)室,如著名的曼哈頓工程、洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室、芝加哥大學(xué)冶金實(shí)驗(yàn)室等,承擔(dān)各種與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的研究項(xiàng)目。戰(zhàn)爭(zhēng)賦予學(xué)術(shù)配合政治以毋庸置疑的合法性,即所謂“‘科學(xué)為戰(zhàn)爭(zhēng)效力’與武器沒有任何關(guān)系,而不過是為戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)做貢獻(xiàn)”。然而,問題在于,二戰(zhàn)結(jié)束后,這種戰(zhàn)時(shí)學(xué)術(shù)配合政治的科研合作不僅沒有終結(jié),反而逐漸定型為美國(guó)最為穩(wěn)定的學(xué)術(shù)界與政府間相互聯(lián)動(dòng)與協(xié)作的國(guó)家科研體制。戰(zhàn)后盡管美國(guó)創(chuàng)立了國(guó)家科學(xué)基金會(huì)(NSF,NationalScienuFoundation),以體現(xiàn)政府對(duì)純粹研究的支持,然而,最大的資助部門依舊是與軍事相關(guān)的部門,如國(guó)防部、能源部和后來的航空航天局等,獲得大量資助的也主要是有關(guān)軍事或者存在潛在軍事價(jià)值的項(xiàng)目。參與研究的科學(xué)家們對(duì)軍事研究以及與軍事相關(guān)的研究機(jī)構(gòu)進(jìn)入大學(xué),也少有異見,因?yàn)樗麄兩钚艦榱丝购馓K聯(lián),所有這些都是必要的。這種冷戰(zhàn)時(shí)期所特有的“戰(zhàn)時(shí)科研體制”,直到六十年代一些大學(xué)師生以激進(jìn)方式表示抵制后才略有改觀。
然而,在今天的美國(guó),失去了聯(lián)邦政府的巨額資金支持,科學(xué)家們要想有所作為幾乎是不可能的。塞維爾指出,在今天地質(zhì)學(xué)和礦物學(xué)、結(jié)構(gòu)化學(xué)和材料研究領(lǐng)域,有一種處于核心地位、用于探測(cè)晶體結(jié)構(gòu)的X光衍射儀器,早年一位年輕的礦物學(xué)家曾求助于芝加哥大學(xué)的聯(lián)邦研究實(shí)驗(yàn)室,希望使用該儀器做純粹研究時(shí)得到的回答是:“自己去籌錢建造吧。”塞維爾認(rèn)為,在美國(guó)戰(zhàn)后國(guó)家科學(xué)基金資助體制形成后,美國(guó)科學(xué)家受益群體在擴(kuò)大,但是哪些領(lǐng)域收益最大并能夠取得長(zhǎng)足發(fā)展,卻往往取決于政府的資助導(dǎo)向。譬如凝聚態(tài)物理和原子物理是美國(guó)戰(zhàn)后發(fā)展最快的兩個(gè)研究領(lǐng)域,主導(dǎo)美國(guó)物理學(xué)界幾十年,它們之所以能夠處于物理學(xué)科的主導(dǎo)地位,主要源于國(guó)防部基于武器系統(tǒng)、電子監(jiān)控系統(tǒng)和其他診斷控制系統(tǒng)開發(fā)需要而提供的大量資助。塞維爾以自己的親身經(jīng)歷,表達(dá)了一個(gè)韋伯式的理想科學(xué)家(不參與軍事研究也不參與五十年代忠誠(chéng)宣誓)的無(wú)奈:他在一九五六年獲得哈佛校方資助,建立了一個(gè)地球化學(xué)實(shí)驗(yàn)室,但不久發(fā)現(xiàn)校方資助實(shí)在有限,工作很難進(jìn)展下去,為此也不得不正視現(xiàn)實(shí),成為與軍事有關(guān)項(xiàng)目的參與者。
成為參與者就意味著要通過政治和保密考察,需要在讀過間諜法文本后簽署清白書,否則就不能進(jìn)入核心研究機(jī)構(gòu)。塞維爾講述了自己的一段經(jīng)歷。在一次學(xué)術(shù)會(huì)議期間,他與一位海軍項(xiàng)目主管在酒吧閑聊,談?wù)?ldquo;冷戰(zhàn)”成為“熱戰(zhàn)”的可能性,該主管告知,政府需要所有海洋學(xué)者來為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù),需要知道到哪里能夠找到他們,并提供一個(gè)資助名單。塞維爾反感地表示,他本人是不清白的,不適合參與與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的工作。不料對(duì)方大笑并暗示塞維爾,不知他是否知道,他已經(jīng)被調(diào)查過并被“特別關(guān)照”過。作為一位希望從事“純研究”的海洋學(xué)家,塞維爾在良心上一直為此掙扎。正如他所說,盡管他可以不直接參與國(guó)防部的項(xiàng)目,不接受國(guó)防部的資助,但是,因?yàn)樗泻Ｑ笱芯款I(lǐng)域都已經(jīng)為國(guó)防部所直接或間接控制,如果要做到徹底的清白,除非他完全離開海洋學(xué)這個(gè)領(lǐng)域。
科學(xué)家不僅要對(duì)得起自己的良心,而且還要以事實(shí)為據(jù),做到“知識(shí)上的誠(chéng)實(shí)”,這大概是韋伯式的“以學(xué)術(shù)為業(yè)”者的底線原則了。但是,這種誠(chéng)實(shí)卻未必符合政治原則。塞維爾提起,在他們發(fā)現(xiàn)并繪測(cè)了新英格蘭海嶺后,因?yàn)榭紤]到該發(fā)現(xiàn)對(duì)于海嶺起源的一般性理論,尤其對(duì)了解西北大西洋的地史有重要價(jià)值,海洋學(xué)家試圖發(fā)表他們的成果,但是,因?yàn)楹＼姺矫鎿?dān)心發(fā)表后可能會(huì)為蘇聯(lián)潛艇提供精確定位而拒絕。在一番討價(jià)還價(jià)后,軍方同意發(fā)表但要求必須對(duì)海嶺的位置進(jìn)行錯(cuò)誤地標(biāo)繪,這無(wú)疑是最典型的惡意學(xué)術(shù)篡改(falsification)。即使在冷戰(zhàn)結(jié)束之后的一九九五年,為便于研究者研究地質(zhì)變化過程、板塊結(jié)構(gòu)以及與全球變暖相關(guān)的冰川融化程度,盡管許多由美國(guó)衛(wèi)星偵測(cè)的資料被解密,但是,直到今天,更多的依舊作為絕密信息被封存在國(guó)防部和中央情報(bào)局的檔案柜中。
然而,就是在這樣一個(gè)為政治所主宰的時(shí)代,塞維爾指出,美國(guó)科學(xué)界卻認(rèn)為,這是一個(gè)科學(xué)和科學(xué)家的黃金時(shí)代。因?yàn)檎辽俪鲇诶鋺?zhàn)政治和安全的考慮,提供了大量的研究資金,“極少有人會(huì)把政府視為邪惡(evil)”。在政府大量資助下,科學(xué)精英們的“以學(xué)術(shù)為業(yè)”生涯也因?yàn)檎涡缘妮斞冀K保持著旺盛的元?dú)�。塞維爾如此描繪了他熟識(shí)的一位哈佛知名科學(xué)家的研究生涯:上世紀(jì)三十年代,獲哈佛資助得到了研究礦石晶體結(jié)構(gòu)的X光衍射設(shè)備;戰(zhàn)時(shí)參與作為武器和通信系統(tǒng)核心元件的晶體生長(zhǎng)與合成研究;戰(zhàn)后受原子能委員會(huì)資助,開始從事與原子武器和核反應(yīng)堆有關(guān)的大量鈾礦研究;隨后在空軍的支持下,開展高溫高壓下的礦物反應(yīng)研究;然后接受美國(guó)航空航天局資助,從事月球巖石研究,直至榮休。
與作為科學(xué)家的塞維爾冷戰(zhàn)政治分析視角不同,MIT的哈特(DavidM.Hart)和加州大學(xué)圣迭戈分校的維克多(DavidG.Victor),他們的學(xué)術(shù)背景是科技政策和區(qū)域研究領(lǐng)域,兩人試圖從溫室效應(yīng)——一個(gè)當(dāng)下的全球性的政治主題角度,來分析科學(xué)精英與政治(政策形成)之間是如何互動(dòng)的。
哈特與維克多關(guān)注的是科學(xué)精英的三種行為:第一,為爭(zhēng)取到資助和引起關(guān)注,他們是如何運(yùn)用有關(guān)科學(xué)信息的?第二,在政策形成過程中,他們?nèi)绾胃鶕?jù)其他人的行動(dòng)來采取不同策略?第三,他們采取何種控制方法對(duì)其他相對(duì)缺乏政治力量的科學(xué)家施加影響?眾所周知,所謂溫室效應(yīng)主要是指由大氣層中的二氧化碳增多所帶來的氣候變暖現(xiàn)象,而在當(dāng)代,人們之所以對(duì)其表示關(guān)注,使之成為一個(gè)全球性政治話題,原因在于精英科學(xué)家認(rèn)為,大氣圈中的二氧化碳增加并非是簡(jiǎn)單的自然現(xiàn)象,而是與人為排放有關(guān)。關(guān)于溫室效應(yīng)的理論假設(shè)最早出現(xiàn)于一八二四年,十九世紀(jì)六十年代有人開始對(duì)大氣中的二氧化碳輻射強(qiáng)度進(jìn)行計(jì)算,一九○○年有科學(xué)家提出無(wú)論是自然生成還是人類排放,大氣中二氧化碳達(dá)到足夠量,地球氣溫就會(huì)升高。然而,一直到上世紀(jì)五十年代,人類行為會(huì)引起氣候變化的溫室效應(yīng)并沒有引起人們的關(guān)注,即使在科學(xué)界也少有人關(guān)心。
上世紀(jì)五十年代,著名科學(xué)家馮·諾伊曼和有關(guān)政界人士認(rèn)為,核試驗(yàn)所帶來的放射性粉塵可能會(huì)引起氣候變化,于是,在聯(lián)邦政府有關(guān)部門以及軍方支持下,科學(xué)家發(fā)明了相關(guān)大氣檢測(cè)儀器。雖然最終放射性粉塵能夠帶來氣候變化的推斷被否定,但是,該儀器的發(fā)明卻為后期用于大氣中碳循環(huán)的追蹤和檢測(cè)創(chuàng)造了條件。隨后,在美國(guó),關(guān)于大氣變化研究逐漸形成了兩個(gè)陣營(yíng):碳循環(huán)(關(guān)注大氣中的二氧化碳是否在增加)與大氣模擬(如果二氧化碳增加到一定程度,它會(huì)帶來什么樣的氣候變化)。兩個(gè)陣營(yíng)最初的研究都受益于美國(guó)軍方的資助,主要為軍方提供相關(guān)信息咨詢服務(wù),但是,溫室效應(yīng)研究?jī)H僅是其中一個(gè)非常不起眼的部分,或者說不過是一個(gè)副產(chǎn)品或研究者的副業(yè),以至于從五十年代到六十年代末,溫室效應(yīng)議題很少為外界尤其是政府所關(guān)注,該方面的研究充其量也只屬于一般性的基礎(chǔ)研究而不是“任務(wù)”,因此,在缺少官方大量研究資助的情況下,它的研究進(jìn)展也非常遲緩。
哈特和維克多發(fā)現(xiàn),轉(zhuǎn)機(jī)突現(xiàn)于七十年代,在六十年代末七十年代初,歐美興起了一場(chǎng)廣泛的環(huán)境主義運(yùn)動(dòng)。正是在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中,各方的競(jìng)相亮場(chǎng)與合作表演,使得溫室效應(yīng)議題突然顯得醒目并被放大,開始由一個(gè)不為人所特別關(guān)注的基礎(chǔ)研究問題轉(zhuǎn)向了一個(gè)政治性的話題。一些精英海洋學(xué)家和大氣科學(xué)家,開始把由人類所引起的氣候變化定義為環(huán)境議題,以期望引起公眾和政治人物關(guān)注,并獲得更多的研究資金。兩個(gè)著名的報(bào)告集《嚴(yán)峻的環(huán)境問題研究》和《人類對(duì)氣候影響研究》也分別于一九七○和一九七一年出版,并在社會(huì)中產(chǎn)生了廣泛的響應(yīng)。然而,問題在于,哈特等認(rèn)為,這兩個(gè)集子中的報(bào)告內(nèi)容在技術(shù)上并無(wú)新意,要么是對(duì)正在進(jìn)行的研究捧場(chǎng)性文章,要么是以前已經(jīng)發(fā)表過的論文。但由于它在當(dāng)下環(huán)境中所具有的敏感性,對(duì)于身處其中的科學(xué)家而言,意義自然非同尋常。譬如,白宮有關(guān)部門就承諾,在一九七一至一九七五年,有關(guān)該議題的年度撥款將增加400%。
與此同時(shí),由于一九七二至一九七四年,發(fā)生了一系列全球氣候反�，F(xiàn)象,如厄爾尼諾現(xiàn)象讓秘魯漁場(chǎng)大面積受災(zāi)、蘇聯(lián)腹地出現(xiàn)干旱、美國(guó)本土氣候異常所引起的食品價(jià)格上漲等等,在環(huán)境主義運(yùn)動(dòng)方興未艾的背景中,政治人物也開始關(guān)注氣候問題。美國(guó)當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)卿基辛格在一九七四年就倡導(dǎo)要開展對(duì)氣候?yàn)?zāi)難的全球性研究,而美國(guó)要在其中扮演領(lǐng)導(dǎo)者。然而,正如哈特和維克多認(rèn)為,其實(shí)基辛格真正關(guān)注的并非是溫室效應(yīng)本身,而是對(duì)由氣候?yàn)?zāi)難所引發(fā)的第三世界政治不穩(wěn)定前景擔(dān)憂。
哈特和維克多最后意味深長(zhǎng)地指出:事實(shí)上,溫室效應(yīng)議題在七十年代的轉(zhuǎn)機(jī),包括兩份報(bào)告的公布、聯(lián)合國(guó)一九七二年關(guān)于人類環(huán)境會(huì)議、經(jīng)費(fèi)預(yù)算大幅增加以及基辛格的高調(diào)演講,都與關(guān)于溫室效應(yīng)的科學(xué)進(jìn)展無(wú)關(guān),專注于該議題研究的還是同一批科學(xué)家,各自觀點(diǎn)分歧也依舊。但是,與以往不同的是,他們有了更能夠接納他們觀點(diǎn)和擁戴他們的受眾。由此,在他們看來,科學(xué)、政策和政治之間,存在一種看似松散但又有著實(shí)質(zhì)性互動(dòng)的聯(lián)系�？茖W(xué)有時(shí)看起來似乎是專業(yè)性學(xué)者(韋伯式的以學(xué)術(shù)為業(yè)者)孤獨(dú)的游戲,是波蘭尼(MichaelPolanyi)所謂不受任何政治和社會(huì)力量左右的專業(yè)自主領(lǐng)地,但實(shí)際上這不過是一個(gè)蟄伏期,它其實(shí)始終在等待一個(gè)隨時(shí)有可能到來的良機(jī),即哈特與維克多所稱的機(jī)遇突現(xiàn)和政策“窗戶”的突然敞開�？茖W(xué)精英的行為策略調(diào)整,在他們看來,是取決于外在于科學(xué)的活動(dòng)和事件以及政策和政治環(huán)境變化,而不是科學(xué)發(fā)現(xiàn)。
事實(shí)也是如此,直到今天,所謂的溫室效應(yīng)究竟主要是由人類行為所導(dǎo)致還是一種自然現(xiàn)象,在科學(xué)家中也并不是毫無(wú)爭(zhēng)議。關(guān)鍵是人類對(duì)當(dāng)下世界中發(fā)生的一切更為敏感,正因?yàn)槿绱?氣候變化在今天才上升為一個(gè)全球性的政治議題,“碳減排”也成為二○○九年十二月哥本哈根會(huì)議上各國(guó)間政治和經(jīng)濟(jì)博弈的砝碼�？梢韵胍�,在不久的將來,隨著各國(guó)間經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易交往中的非均衡性格局的存在,氣候變化與政治間的捆綁將進(jìn)一步收緊,而在氣候變化與政治的互動(dòng)間,未來的受益者絕不僅僅是大氣、海洋領(lǐng)域的科學(xué)家,一系列與“碳減排”技術(shù)直接或間接相關(guān)的科學(xué)領(lǐng)域及其科學(xué)家都會(huì)從中獲益匪淺。如果說,人權(quán)、民主、自由等所謂普世價(jià)值因?yàn)槠渌鶐в械奈鞣街行闹髁x色彩而還多多少少地為人所反感,那么,把科學(xué)解釋意義上的氣候議題擺在政治和經(jīng)濟(jì)交易的談判桌上,則無(wú)論如何都有著理直氣壯的合法性。
然而,即使關(guān)于溫室效應(yīng)現(xiàn)象的解釋確實(shí)毫無(wú)爭(zhēng)議,解決和控制氣候問題的根本是否僅僅依賴于科學(xué)?恐怕未必,它更有可能是西方社會(huì)所主導(dǎo)的人類生活方式的根本性轉(zhuǎn)變以及全球發(fā)展中的嚴(yán)重失衡問題。上述議題恐怕更需要科學(xué)家與并不那么“專業(yè)”的其他跨學(xué)科、人文社會(huì)科學(xué)學(xué)者來參與,正如哈特與維克多所甚為不滿的:“直到今天,與全球氣候變化相關(guān)的國(guó)際性研究議程大都排斥了社會(huì)科學(xué)。”人文社會(huì)科學(xué)雖然無(wú)法回避政治,甚至要主動(dòng)介入和批判政治,但至少直面政治要比聲言無(wú)涉政治的科學(xué)光明磊落得多。韋伯百年前“以學(xué)術(shù)為業(yè)”的召喚,在冷戰(zhàn)之后——一個(gè)全球政治時(shí)代,在科學(xué)更具稻粱謀的職業(yè)取向,科學(xué)與政治、商業(yè)聯(lián)盟格局(所謂官產(chǎn)學(xué)合作)已然形成當(dāng)下社會(huì)語(yǔ)境中,顯得那么蒼白和無(wú)力!
看來,在“祛魅”之后,如果人類社會(huì)要有所期待,推崇科學(xué)還不如直接祈愿于韋伯理想中的政治和既恪守“信念倫理”又遵從“責(zé)任倫理”的“以政治為業(yè)”者。
(《學(xué)術(shù)與政治》,馬克斯·韋伯著,馮克利譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店一九九八年