華中科技大學(xué)副教授呂德文專注征地拆遷問題。前些天，他寫了個東西，說《竊聽風(fēng)云3》可以作為反映征地拆遷問題的教材。出于好奇，我也去看了這部前段時間很火的電影。
看完感慨，“德文兄果然靠譜！”
談香港征地拆遷，也是談更大范圍的征地拆遷
故事的起源，是香港傳統(tǒng)農(nóng)村新界要建“丁屋大廈”。這是個幾百億的項目，引來各方勢力插足，一場腥風(fēng)血雨拉開序幕。
香港的“丁屋政策”，始于1972年。它規(guī)定，年滿18歲，父系源自1890年代新界認可鄉(xiāng)村居民的男性香港原居民，每人一生可申請一次在規(guī)劃范圍內(nèi)建造房屋。房子最高3層，每層面積不超過700平方呎，且無需向政府繳付地價。
這種房子就叫“丁屋”。
“看到這里，熟悉內(nèi)地農(nóng)村土地政策的人，會不會覺得這個丁屋政策很熟悉？是不是很像我們的宅基地政策？”呂德文反問。
確實，太像了。
內(nèi)地的宅基地政策，也僅限于村集體成員享受。一個人一生只能申請一塊地皮蓋房子，這塊地皮不要錢，房子的層高面積都有限制。
“丁屋”中的“丁”，指男丁�？醋志兔靼�，這個政策只對男人開放。內(nèi)地也一樣啊，女人一般是沒資格分宅基地的。
“丁屋”有限制轉(zhuǎn)賣條款的，屋主如果要把房子賣給別人，需征得政府同意，并且補齊土地價款。內(nèi)地的限制得更狠一點，農(nóng)村房屋僅限于村內(nèi)買賣，村外的人尤其是城里人不準來買。
“丁屋”政策和宅地基政策，面臨的困難也很相似。那就是地是有限的，但有資格分地的人卻越來越多，地不夠分啦。
香港的解決辦法是建“丁屋大廈”。以前一塊地皮只能蓋三層小樓，安置一個“丁”；如今一塊地皮蓋五十層高樓，安置五十個“丁”。擠是擠了點，但總算是個解決問題的辦法。
內(nèi)地農(nóng)村呢，有個“統(tǒng)建上樓”的辦法，也是讓各家各戶搬到一棟樓里去住，節(jié)約用地。
要建樓，就有工程；有工程，有就各方勢力來“分肉”。官和商勾結(jié)、商和黑勢力勾結(jié)，黑勢力一會是村民的代言人，一會是開發(fā)商的代言人……電影里的這些橋段，是不是和內(nèi)地的征地拆遷揭黑報道很像？
如果說它是個電影，多少有些“藝術(shù)高于現(xiàn)實”的夸張，那還真不是。上網(wǎng)搜搜一些地方的拆遷故事，戲劇性不比《竊聽風(fēng)云3》差多少。
有記者好奇，問導(dǎo)演莊文強，“大揭房地產(chǎn)黑幕，在內(nèi)地放映會有審查問題嗎？”
莊文強回答，“其實沒有。我以為揭露了很多東西，但是上網(wǎng)看到的東西比我們拍出來的更多更可怕。而且那些人的手法差不多都是一樣的。”
“鄉(xiāng)他個頭，他賺那么多，又不會分給我”
回到劇情。
村子里的地早就賣了，賣給了陸國集團�，F(xiàn)在這個公司準備上市，用村莊黑惡勢力代表陸金強的話來說，“當(dāng)初賣地也是賺足了錢�，F(xiàn)在人家搞上市，跟我們有什么關(guān)系啊？”
以九叔為首的一撥村民認為當(dāng)然有關(guān)系，“上市了，股票誰都能買，那整個新界，不就讓外人做主了嗎？”
九叔要求分股票，“否則我兒子喝西北風(fēng)��？我孫子去吃屎�。�”
黑惡勢力陸金強四兄弟，是公司成員，但也沒有股票。于是，他們和九叔等人達成了同盟。
具體的過程是：九叔帶人去工地鬧事。四兄弟和陸國集團高層談判，拿下了工地材料的運輸業(yè)務(wù)。運輸?shù)倪^程中，將正版材料掉包成偽劣版的，從中謀利。”
鬧事自然不怕事情大。四兄弟和九叔導(dǎo)演了出“周瑜打黃蓋”的戲碼，九叔被打得頭破血流。
然后，出現(xiàn)了一段很有意思的對話：
村民A：“聽說九叔被打的挺重的。”
村民B：“他賺那么狠，活該。”
村民A：“你損不損啊，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。”
村民B：“鄉(xiāng)他個頭，他賺那么多，又不會分給我。”
……
我想，呂德文看到這個細節(jié)，也會會心一笑的。
前年冬天，我和他在河南一家小館子里吃火鍋，聊起一場著名的征地拆遷自焚事件。
呂德文和那個地方聯(lián)系多。他說，“你知道嗎？公共輿論對被拆遷的這家人無限同情，但在當(dāng)?shù)兀芏嗳擞憛掃@家人，認為他們太貪。”
我不懷疑他的話。這些年寫征地拆遷報道，我看了太多“圍觀網(wǎng)民”和“了解內(nèi)情人士”觀點完全不同的故事。
但我始終想不通的是，為什么我的很多同行們看到的，和我看到的不一樣。
有一年，寫一起株連拆遷事件。有媒體同行先發(fā)了報道，洋洋灑灑六七千字。我一看就很懷疑，把當(dāng)事人寫得太值得同情、地方政府太邪惡了吧，這不符合常理。
后來把事情一了解，原來是這樣的：地方政府以搞修環(huán)城路的名義征地，然后把地用來搞房地產(chǎn)。當(dāng)事人以此為由拒絕拆遷，除非滿足他一個很離譜的條件。拖了一年，開發(fā)商付利息付得吐血。政府于是出手，把當(dāng)事人兒子的工作停了。他是政府的科級干部。
地方政府的邏輯一樣流氓，要想恢復(fù)日常工作，除非勸服你家里人同意拆遷。
事情很簡單，想搞清楚不難啊。本來板子應(yīng)該是四六開、三七開，干嘛打地方政府九十九下，釘子戶打一下？
呂德文的一段話做總結(jié)，“輿論在拆遷話題上對拆遷各個主體存在想象，一是被拆遷者有絕對正義，二是權(quán)力和資本力量天然是惡的。這個在宏大敘事層面上是沒問題的�？蓡栴}是，如果僅僅把拆遷當(dāng)做一個政策，這種宏大敘事就會變得不得要領(lǐng)。”
確實，具體的政策制定不能依據(jù)想象，否則將是一場災(zāi)難。
村莊政治
還是說電影吧。
影片對村莊政治的描繪很有意思。
濤叔，是新界的“太公”，說話很有分量。在早年帶領(lǐng)村民們反抗開發(fā)商的過程中，他發(fā)家致富了，成了陸國集團最大的股東。
恩，國內(nèi)很多大城市城郊農(nóng)村，在土地越發(fā)值錢的過程中，都成立了村集體所有的地產(chǎn)公司。村支書兼公司董事長很常見，濤叔大概相當(dāng)于這類角色。
陸金強四兄弟，早些年給濤叔當(dāng)打手，跟著濤叔完成了原始積累。
他們比古板的濤叔更能適應(yīng)形勢，可以跟大陸來的大資本合作，也可以跟香港本土的大開發(fā)商合作，還能跟政府中的腐敗官員合作，甚至可以跟九叔這類想多撈好處的村民合作。
與官商合作時，他們的身份是村民；與村民合作時，他們的身份是官商的代言人；村民不聽話時，他們的身份是黑社會�？傊枰裁瓷矸�，他們就能變出哪張臉。
他們想取代濤叔，是村莊中的新興力量。
九叔一撥人，先和陸金強四兄弟對抗，后來成了他們的同盟軍。
嬌嬸，是比較實在的村民的代表。我不占你便宜，但你也別想占我便宜。九叔你要用大糞潑施工隊，我?guī)湍闾�，一�?00塊。要打架，再加一百塊。阿強你買我的地只出200塊一尺？有人出一千一尺呢。
月華，寧愿賣盒飯撫養(yǎng)幼子，也不愿意賣地賺大錢，因為“地是用來種東西的，不是賣來賣去的”。這類人，現(xiàn)實中雖然稀有但確實存在。我在農(nóng)村見過一些老頭老太太，怕“地賣了今后沒飯吃”。
村民ABCD，在他們眼里，濤叔、九叔、陸金強四兄弟、開發(fā)商都是“混蛋”。但開發(fā)商招泥水工、挑磚工、門衛(wèi)，他們也愿意去干，賺錢總比去睡大街好。
這才是一個城鎮(zhèn)化中的村莊的政治生態(tài)，階層分化，利益訴求多元化。
這部貼著現(xiàn)實主義標簽的片子，最寫實之處，就是把這個復(fù)雜的村莊政治生態(tài)描繪出來了。以至于我在看片的過程中，總覺得這不是香港，而是北京武漢廣州的某個城中、城郊村。
你是不是那5%？
能不能理解這個“復(fù)雜”，很重要。
為什么這么說？
所謂政策，其實就是個利益分配方案。如果搞出一個一刀切的利益分配方案，去適用一個利益訴求多元化的對象，那將出現(xiàn)多么悲劇的結(jié)果。
遺憾的是，很多人看不明白這一點。
前年底，《土地管理法》修改，有人鼓吹要“大幅提高征地補償標準，提高三十倍”。他們似乎沒想過，這么一刀切下去，多出來的一大塊肥肉會落進誰的嘴里？掌握著幾百個丁權(quán)和大片大片地的，是陸金強四兄弟，而不是早早把丁權(quán)和地賣給他們的村民ABCD。
更遺憾的是，很多屌絲也跟著瞎起哄。對你有什么好處？
數(shù)據(jù)統(tǒng)計，中國城鎮(zhèn)化還有二十年高速發(fā)展期，這期間大概會征收一億畝農(nóng)村土地，涉及5%的農(nóng)民。因為城市是平面擴張的，這5%基本上是城郊農(nóng)民。
換句話說，若果你家不在城郊，再過五十年，征地一夜暴富的好事也輪不到你。輪不到你為那5%操心，就像你在老家務(wù)農(nóng)的爹沒資格為月華和嬌嬸操心一樣。人家在家門口擺個攤子賣汽水就能賺錢，你面朝黃土背朝天的爹能嗎？
你說你在城里有個房子，是你爹賣了棺材本湊的首付，等著拆遷升值呢。睜大眼睛看，是“征地補償標準提高三十倍”，不是“拆遷補償標準提高三十倍”，這倆不是一回事。
征地補償標準提高一大截，意味著政府財政收入減少一大塊。你用的水、電、煤氣，你門口的馬路，附近的公園，都是財政支出建設(shè)的。你進城打工的親戚，一心想申請的廉租房，也是財政支出蓋的。大幅提高征地補償標準，對你有什么好處？
有人說，征地補償標準大幅提高后，可以對征地農(nóng)民課暴利稅，彌補財政的缺口。問題是，一個房產(chǎn)稅喊了這么多年都沒能推開，更何況暴利稅這種剜肉的稅種。那得對現(xiàn)行稅制做多大的調(diào)整？得是多么漫長的一個過程？
多琢磨下《竊聽風(fēng)云3》，會發(fā)現(xiàn)這片子的導(dǎo)演倒算個懂征地拆遷的人。
(責(zé)任編輯：陳蘭茜)
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論