談起少年讀書的經(jīng)歷,怎么能少得了馬克思呢。中學(xué)開始,馬哲就是很多人最熟悉的陌生人;這個(gè)德國(guó)大胡子和他另一個(gè)大胡子朋友的頭像,也掛在很多學(xué)校的走廊里,配之以“科學(xué)的道路上沒(méi)有坦途……”的勵(lì)志名言。
雖然這個(gè)“大胡子”陪伴我們從小到大,我們對(duì)他學(xué)說(shuō)的理解也僅僅限于考試的一張小抄中,或者幾個(gè)枯燥乏味的教條。這些教科書上的教條,有不少根本不是他的原意,甚至是他極力反對(duì)嘲諷的舊知識(shí)。但在應(yīng)試制度下,我們只管囫圇吞棗,根本來(lái)不及親近一顆偉大的心靈。
島叔知道,我們中不少人對(duì)這個(gè)“大胡子”充滿偏見(jiàn)。但當(dāng)我們撅著嘴巴不屑一顧的時(shí)候,其實(shí)絕大多數(shù)人沒(méi)有真正閱讀過(guò)“大胡子”的一本原著,我們對(duì)他的理解,僅僅是通過(guò)拙劣的二道販子。
現(xiàn)實(shí)就是這樣,我們喜歡按自己的意見(jiàn)輕易否定別人,卻沒(méi)有耐心去傾聽(tīng)他人的訴說(shuō)。
其實(shí),馬克思在西方的社會(huì)學(xué)界,享有非常崇高的地位,西方的馬克思主義左翼學(xué)者,是非常有影響的一派勢(shì)力。馬克思對(duì)資本主義的批判、對(duì)資本本質(zhì)的洞察,百年以來(lái),依然是西方左翼學(xué)界批判資本主義最有力的武器。
現(xiàn)在,中國(guó)人寫的“大胡子”要被介紹到大洋彼岸的米國(guó)去了。在2015紐約書展上,美國(guó)一家名為BEC的出版社引進(jìn)了北京大學(xué)教授韓毓海先生所著的《少年讀馬克思》,希望介紹給更多的美國(guó)青少年。
一個(gè)是典型的資本主義國(guó)家,一個(gè)是資本主義不遺余力的批判者。兩者的交集,會(huì)給讀者怎樣的閱讀體驗(yàn)?zāi)兀?
“犯罪式的興奮”“當(dāng)我第一次看到這本書的英文名——《少年讀馬克思》時(shí),我馬上想到了我母親。她曾經(jīng)告訴我,在20世紀(jì)50年代,當(dāng)她還是一個(gè)女子寄宿學(xué)校的學(xué)生時(shí),在她的那些聰明而好奇的室友中偷偷傳閱著一本《共產(chǎn)黨宣言》。她說(shuō),在當(dāng)時(shí)美國(guó)冷戰(zhàn)時(shí)期’紅色恐慌’的背景下,讀這本書就像讀戴維·赫伯特·勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》一樣,有一種犯罪式的興奮。”
說(shuō)話的是Peter Button,美國(guó)獨(dú)立政治學(xué)者。
與此形成對(duì)比的是給此書寫《跋》的中國(guó)作協(xié)副主席李敬澤——在他的回憶里,七十年代,當(dāng)他還是個(gè)初中生時(shí),就發(fā)下了“通讀《資本論》”的宏愿,并且在學(xué)校成立了學(xué)習(xí)小組。這種情形,在當(dāng)時(shí)灰常普遍。
同樣是七十年代,同樣是中學(xué)生,現(xiàn)在的中國(guó)少年兒童出版社(本書中文版的發(fā)行方)社長(zhǎng)李學(xué)謙,也早早地接觸了馬克思——以通讀德國(guó)社會(huì)民主黨理論家弗蘭克 梅林《馬克思傳》的方式。雖然并不能完全讀懂,但他卻一直記著馬克思的這句話:“我的皮還不夠厚,不能用背對(duì)著苦難的人間。”
而在美國(guó),正如芝加哥大學(xué)著名政治學(xué)家Tomas Saul所言,年輕人“即使知道馬克思這個(gè)名字,也是與美國(guó)流行文化中關(guān)于馬克思的模糊和負(fù)面的印象聯(lián)系在一起,那是數(shù)幾十年來(lái)反共產(chǎn)主義宣傳的產(chǎn)物,以及自從蘇聯(lián)解體后充斥美國(guó)媒體和政府的自我滿足的’必勝信念’。美國(guó)人被誤導(dǎo)得認(rèn)為,馬克思是完全錯(cuò)誤的,他的理論給全世界造成了數(shù)不清的苦難和壓迫。”
《少年讀馬克思》的作者韓毓海顯然不這么認(rèn)為。這本淺顯易懂的小書,旨在用青少年讀得懂的話語(yǔ),告訴大家馬克思的一生、和他的主要思想。
我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)他怎么說(shuō)。
韓毓海說(shuō)
據(jù)說(shuō),當(dāng)美國(guó)的孩子們尚未懂事的時(shí)候,大人們就告訴他們說(shuō),如果在地底下一直挖一個(gè)穿越地球的洞,從洞口的另一端出來(lái)就是中國(guó)。不過(guò),在中國(guó)人看來(lái),挖一個(gè)貫穿地球的洞,這也許是十足的瘋狂之舉,千百年來(lái),中國(guó)的大人告訴孩子們的是:要安分守己,“父母在,不遠(yuǎn)游”,中國(guó)是世界的中心,世上沒(méi)有比永遠(yuǎn)留在這里,留在父母身邊更幸福的事情。
1784年2月22日這一天,是美國(guó)首任總統(tǒng)喬治·華盛頓的生日,幾個(gè)勇敢的美國(guó)人駕駛一艘載重360噸的木帆船,從紐約起航,去往一個(gè)名叫Canton的遙遠(yuǎn)口岸,Canton就是廣州,這艘船叫做“中國(guó)皇后號(hào)”。經(jīng)過(guò)188天驚心動(dòng)魄的航行,“中國(guó)皇后號(hào)”最終到達(dá)廣州,這次航行第一次把美國(guó)和中國(guó)聯(lián)系起來(lái),320年前,尚待開發(fā)的新大陸還是一個(gè)窮國(guó),而富饒的中國(guó)則是令人向往的地方——從此后,在美國(guó)的23個(gè)州里,都有以廣州(Canton)命名的城鎮(zhèn),美國(guó)的第一個(gè)“廣州”出現(xiàn)在1789年,這就是馬薩諸塞州東部的廣州鎮(zhèn),而俄亥俄州東北部的廣州市,是美國(guó)最大的“廣州”。
當(dāng)勇敢的水手們上岸的時(shí)候,他們把一種西方的小發(fā)明作為見(jiàn)面禮送給廣州的官員,這種西方的發(fā)明就是火柴。中國(guó)人發(fā)明了火藥,但只是用于做爆竹,以裝點(diǎn)千百年來(lái)平靜的生活,而西方人卻用火藥填充大炮,為的就是打破這個(gè)世界的安寧。
正像《共產(chǎn)黨宣言》告訴我們的那樣,這種聯(lián)結(jié)交往給人類帶來(lái)財(cái)富的增長(zhǎng),但與之相伴隨的,卻是征服、斗爭(zhēng)與革命:“中國(guó)皇后號(hào)”把美國(guó)的皮貨和花旗參送到了中國(guó)的同時(shí),西方列強(qiáng)的大炮也摧毀了中國(guó)人千百年來(lái)安分守己,頤養(yǎng)天年的生活,而當(dāng)“中國(guó)皇后號(hào)”把茶葉、絲綢和瓷器送到美國(guó),正是來(lái)自中國(guó)的這種小小的植物葉片,在美國(guó)引起了革命的風(fēng)暴,波士頓傾茶事件導(dǎo)致了新大陸的獨(dú)立。
這場(chǎng)巨大的震撼,無(wú)論對(duì)于人類的物質(zhì)生活還是精神生活,都造成了巨大的創(chuàng)傷,對(duì)中國(guó)而言尤其如此,這就是我們的前人所說(shuō)的“數(shù)千年未有之大變局”。正像那個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)、無(wú)憂無(wú)慮的丹麥王子,一朝之間看到:這個(gè)世界遠(yuǎn)非父慈子孝的樂(lè)園,而是充滿血與火、罪與罰、強(qiáng)者對(duì)于弱者的支配一樣,1840年以來(lái),擺在中國(guó)人面前的,也正是哈姆雷特式的命運(yùn):活著還是死去,生存還是毀滅,是在強(qiáng)者的支配下像奴隸那樣茍延殘喘,還是像一個(gè)人一樣,在斗爭(zhēng)中站起來(lái)。
一個(gè)幽靈,在全世界徘徊,馬克思就是在這樣的巨變中來(lái)到中國(guó),是馬克思讓我們直面這個(gè)強(qiáng)權(quán)支配的殘酷世界,是馬克思鼓舞我們?yōu)榱烁淖冞@個(gè)殘酷的世界而英勇斗爭(zhēng)。從此,卡爾·馬克思就一直伴隨著中國(guó)在巨變中成長(zhǎng),正像慈父的亡靈伴隨著哈姆雷特的成長(zhǎng)那樣。
我深知:無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在,都有人不希望孩子們?nèi)ソ咏R克思,閱讀馬克思,正像有人不想讓哈姆雷特看到父親亡靈所揭示的世界的真實(shí),因?yàn)樗麄冋f(shuō):那種冷酷的真實(shí)不利于孩子身心的成長(zhǎng),但是,這些人似乎忘記了:只有學(xué)會(huì)面對(duì)真實(shí),我們的孩子才能長(zhǎng)大,只有孩子們立志去改變世界的冷酷,人類才會(huì)成長(zhǎng)。
我深知:許多人的想法與我完全不同。因?yàn)榻裉,無(wú)論在紐約還是在華盛頓,在北京還是上海,都有一群吃飽了沒(méi)事干的成人在預(yù)測(cè)一個(gè)愚蠢的問(wèn)題:誰(shuí)是未來(lái)世界的統(tǒng)治者?那個(gè)唯一的統(tǒng)治者究竟是美國(guó),還是中國(guó)?
而無(wú)論在北京、天津還是在中國(guó)遙遠(yuǎn)的海南,面對(duì)青少年讀者,我得到的卻是與此完全不同的答案和吁求:為了人類共同發(fā)展、共同進(jìn)步,需要大家一起成為強(qiáng)者,而這個(gè)世界從此不再需要一個(gè)唯一的強(qiáng)者。
在我看來(lái),這就是馬克思的學(xué)說(shuō)真諦:因?yàn)檫@種學(xué)說(shuō)的要害,不僅在于使弱者直面現(xiàn)實(shí),并鼓舞他們成為強(qiáng)者,而更在于指出,當(dāng)弱者成為強(qiáng)者,這個(gè)世界就不再需要強(qiáng)者,當(dāng)大家一起長(zhǎng)大,當(dāng)大家一起成為強(qiáng)者,這個(gè)世界就不再需要唯一的支配者。
全世界辛勤勞動(dòng)和創(chuàng)造的人們,聯(lián)合起來(lái),讓全人類共同成長(zhǎng),這個(gè)馬克思的吁求,一次次通過(guò)孩子們的語(yǔ)言傳遞給我,正是孩子們告訴我說(shuō):我們這些年輕人需要和你們成人共同成長(zhǎng),而你們的世界,將因我們的成長(zhǎng)而改變。
正如一位來(lái)自印第安納州的孩子所說(shuō):“馬克思關(guān)于資本的論斷最重要,因?yàn)樗嬖V我們:應(yīng)該去創(chuàng)造一個(gè)更公平的投資體系,這個(gè)體系的效益應(yīng)該根據(jù)的大多數(shù)人利益來(lái)決定,而不是由少數(shù)人的利益來(lái)決定。”
文/俠客島
搜索
復(fù)制