當(dāng)前位置：文章首頁(yè) >> 三農(nóng)之外 >> 余英時(shí)（以下簡(jiǎn)稱余）：過(guò)去一百年來(lái)，中國(guó)多集中于研究西方的科技中國(guó)。而史景遷教授數(shù)十年來(lái)孜孜不倦地研究中國(guó)歷史與文化，治學(xué)范圍從16世紀(jì)到現(xiàn)代中國(guó)，都有深入的研究，并出版多本有關(guān)中國(guó)文化歷史的書(shū)籍如《康熙自畫(huà)像》、《王氏之死》及《近代中國(guó)之追尋》等，極受西方社會(huì)歡迎。你的研究及筆下的西方人眼中的中國(guó)印象，頗值得我們參考�，F(xiàn)在就請(qǐng)你就今天對(duì)談的話題“1898年至1989年世紀(jì)交替中的中國(guó)知識(shí)分子”先起個(gè)頭。
史景遷（以下簡(jiǎn)稱史）：1898年的戊戌變法可以是一個(gè)有趣的開(kāi)始，中國(guó)內(nèi)地及美國(guó)的學(xué)者都對(duì)戊戌變法十分感興趣，耶魯大學(xué)最近還特別舉辦了一次研討會(huì)。在一股1898年的研究風(fēng)潮中，西方史學(xué)研究者也開(kāi)始重新思考中國(guó)歷史事件，不只是看到戊戌變法的失敗或清朝的滅亡，而開(kāi)始研究自晚清起中國(guó)實(shí)際已開(kāi)始推動(dòng)的政治結(jié)構(gòu)改革。
20世紀(jì)初年，清政府在中國(guó)知識(shí)分子的支持下，開(kāi)始推動(dòng)改革，每個(gè)省都有類似西方民主的咨議局及有限的地方選舉，其改革的幅度不深亦不廣，因?yàn)榻逃⒉黄占�，但畢竟是一個(gè)重要的始點(diǎn)，這個(gè)地方選舉的活動(dòng)，一直延續(xù)到民國(guó)初年。1913年，中國(guó)知識(shí)分子甚至比西方人還早就開(kāi)始討論在議會(huì)中選出女性代表的可能性。
清朝當(dāng)權(quán)派的抗拒，是當(dāng)時(shí)改革難以成功的主因。根據(jù)西方學(xué)者羅杰•湯普遜研究中國(guó)改革的一個(gè)成功個(gè)案是，晚清的山西省成功地建立了地方議會(huì)（咨議局），并積極從事公共衛(wèi)生、地下水道及警察制度等建立，這是中國(guó)地方士紳明顯脫離中央控制的一個(gè)鮮活實(shí)例。繼之，不少會(huì)館及同鄉(xiāng)會(huì)等傳統(tǒng)組織亦各自設(shè)立其公共衛(wèi)生制度。儒家士大夫似乎不愿接受一切由中央規(guī)劃的統(tǒng)一體制。
而1906年至1914年（編者：按袁世凱稱帝）的這段時(shí)期，更有一些正面的發(fā)展值得歷史學(xué)家好好研究。1912年的全國(guó)國(guó)會(huì)選舉是一個(gè)令人鼓舞的進(jìn)展，但是積極推動(dòng)建立國(guó)民黨組織化及政黨制度的宋教仁卻不幸被人暗殺，其因并未被清楚了解，但與當(dāng)時(shí)國(guó)民黨有意限制行政力量、增加立法及司法權(quán)力，及有人認(rèn)為與宋教仁太有野心都有關(guān)系。但宋的被暗殺更反映政黨間緊張關(guān)系及政府和國(guó)會(huì)如何共存的問(wèn)題。
袁世凱其實(shí)是中國(guó)民族主義者
另外，如果我們可以接受“鄧小平思想”這個(gè)詞語(yǔ)，是不是也可說(shuō)有一個(gè)“袁世凱思想”？美國(guó)學(xué)者Ernst Young曾研究袁世凱，并著書(shū)稱袁其實(shí)是一位“中國(guó)民族主義者”，只是，他主張中央化的政府并非正確的方向，他在軍事上及政治上建立一己的抉擇。但袁世凱也自有他一套想法。
另一個(gè)值得注意的中國(guó)知識(shí)分子是，戊戌變法中的譚嗣同。過(guò)去學(xué)者研究的對(duì)象多為康有為兄弟、梁?jiǎn)⒊鋵?shí)，譚嗣同是一位有代表性的思想家。他在宣揚(yáng)中國(guó)民族主義的同時(shí)，把佛教的觀念納入中國(guó)價(jià)值體系；他注重佛教，并且要求政治改革。
余：談到這里，我們已經(jīng)觸及近代中國(guó)變革的兩種類型。清末到民初的立憲運(yùn)動(dòng)，代表由下而上的逐漸改革；譚嗣同則可列入“革命型”了，他有“革命非流血遍地不可”的說(shuō)法。譚嗣同是中國(guó)近代史上激進(jìn)主義的先鋒，他在戊戌變法時(shí)選擇死亡做一位烈士，其激進(jìn)思想不只反映他的反清，還與其個(gè)人家庭有關(guān)：其后母給予他的痛苦，使他對(duì)儒家的價(jià)值體系進(jìn)行廣泛的批判。他主張打倒三綱五常，而成為中國(guó)近代革命的原型。
譚嗣同自中國(guó)傳統(tǒng)中吸收許多非儒家思想——如佛家的慈悲，他的著作《仁學(xué)》中的“仁”，即包括了佛教的仁慈，而不只限于儒教的仁。他用“以太”釋仁。梁?jiǎn)⒊f(shuō)，譚嗣同早年不知有周公孔子，這種說(shuō)法不一定正確，但譚的確吸收不少非儒家的思想。
去年2月，我曾在香港《二十一世紀(jì)》雜志上發(fā)表文章，明白地對(duì)晚清改革和中共“改革”做一類比。在明末，國(guó)家面臨危機(jī)時(shí)，朱家皇室是相當(dāng)孤立的，沒(méi)有什么支持的力量。但清末除了愛(ài)新覺(jué)羅皇室外，還有五百萬(wàn)滿族的八旗等制度在支持它，因此，除了遇到危機(jī)，知識(shí)分子面臨的是“保清”還是“保中國(guó)”的矛盾，這個(gè)滿族便類似現(xiàn)代的“黨組織”。
我們要了解清末，就應(yīng)好好研究慈禧太后，不應(yīng)把她視為邪惡之人。她行政能力及學(xué)習(xí)能力都相當(dāng)強(qiáng)，早在咸豐去世前，就學(xué)會(huì)如何處理政事。
史學(xué)家孟森曾說(shuō)，從朋友在火車上親眼見(jiàn)聞，慈禧拿筷子，光緒才拿起筷子；慈禧放下筷子，光緒也立刻放下筷子。并據(jù)朝鮮實(shí)錄中的記載，乾隆退位后，他與嘉慶的關(guān)系和慈禧與光緒一樣。乾隆笑，嘉慶才笑，乾隆生氣，嘉慶也跟著生氣。這是太上皇與兒皇帝之間的關(guān)系，先后如出一轍。
現(xiàn)在我想請(qǐng)問(wèn)史教授一個(gè)問(wèn)題，在1911年至1912年的南北和議后，孫中山先生退位，袁世凱出任總統(tǒng)，當(dāng)?shù)匾灿腥藢?duì)中國(guó)的前途感到相當(dāng)樂(lè)觀，他們欣喜中國(guó)可以就此轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代的中國(guó)，不需再流更多的血。你對(duì)此的看法如何？
史：這個(gè)問(wèn)題相當(dāng)復(fù)雜。我們或可借幾位知識(shí)分子來(lái)觀察此一問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊土珠L(zhǎng)民（梁的長(zhǎng)媳林徽因之父），他們?cè)谶@段時(shí)期都曾表明對(duì)中國(guó)未感絕望，但是曾在日本住過(guò)許久的梁?jiǎn)⒊霸趥惗亍⒓~約都待過(guò)的林長(zhǎng)民，他們都是具有國(guó)際觀的知識(shí)分子，究竟會(huì)如何看待一個(gè)國(guó)家元首用暗殺除去最大政黨的政敵，如此國(guó)家還有共和政體可言嗎？他們會(huì)覺(jué)得這個(gè)政體有希望嗎？
袁世凱死后的大事件是五四運(yùn)動(dòng)，我們談?wù)勎逅陌�。若�?span lang="EN-US">1910年往下看，五四運(yùn)動(dòng)的意義其實(shí)并未如一般人所說(shuō)的這么重要。塑造五四運(yùn)動(dòng)的因子很多，五四只是歷史演進(jìn)的一個(gè)結(jié)果�，F(xiàn)在許多學(xué)者研究五四都一再往前追溯，有至12年左右的年輕知識(shí)分子如陳獨(dú)秀，我們暫且忘卻他后來(lái)是一位共產(chǎn)主義的信徒，在他參與的由章士釗創(chuàng)辦的《甲寅》雜志中，就可發(fā)現(xiàn)許多中國(guó)年輕知識(shí)分子試圖了解中國(guó)所處的環(huán)境，他們?cè)谒枷爰靶撵`上的奮斗多是發(fā)生在留學(xué)日本期間。另外，日本用漢語(yǔ)鑄造有關(guān)現(xiàn)代事務(wù)的漢語(yǔ)詞匯，更對(duì)中國(guó)產(chǎn)生相當(dāng)大的影響。
因此，從長(zhǎng)期的觀點(diǎn)來(lái)看，因二十一條不平等條約及凡爾賽和約引發(fā)的五四事件，產(chǎn)生的反日情緒應(yīng)只是突發(fā)事件。五四運(yùn)動(dòng)的圖像相當(dāng)復(fù)雜，我們對(duì)五四的剖析，不應(yīng)只強(qiáng)調(diào)單一因子。
我年輕時(shí)有幸跟隨房兆楹研究胡適。胡適所做的紅學(xué)研究，著實(shí)令我感到敬佩，他是一位史學(xué)分析家，卻能認(rèn)真地將中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)與滿洲文化做一完美的連接，可見(jiàn)胡適在五四運(yùn)動(dòng)中的反傳統(tǒng)主張只是他的思想的一部分。
五四運(yùn)動(dòng)與反傳統(tǒng)說(shuō)法的掛鉤，其實(shí)與中國(guó)共產(chǎn)黨的宣傳及與五四的淵源有關(guān)。但這對(duì)五四運(yùn)動(dòng)及對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的研究都不一定很恰當(dāng)。
毛崇拜胡適注意問(wèn)題少談主義
余：1994年，在蔣經(jīng)國(guó)基金會(huì)的贊助下，學(xué)界曾在捷克布拉格舉辦五四研討會(huì)。
史：這是說(shuō)蔣經(jīng)國(guó)基金會(huì)有意助捷克重振漢學(xué)傳統(tǒng)？
余：是的。那個(gè)研討會(huì)的目的在重新檢視五四運(yùn)動(dòng)。我曾為文主張五四“既非文藝復(fù)興也非啟蒙運(yùn)動(dòng)”。五四運(yùn)動(dòng)可以自不同觀點(diǎn)來(lái)理解。
若自國(guó)內(nèi)的觀點(diǎn)來(lái)研究“五四”，魯迅就比胡適更重要，陳獨(dú)秀也是一個(gè)重要人物。胡適只能算是右翼。胡適在五四時(shí)代最佩服的學(xué)者是王國(guó)維，1926年他在英國(guó)演講時(shí)也提到梁漱溟的《東西文化及其哲學(xué)》。梁漱溟也應(yīng)說(shuō)是五四成果的一部分。
五四時(shí)代知識(shí)分子就像共產(chǎn)革命前夕的俄國(guó)知識(shí)分子，整天在變。有人指出，當(dāng)時(shí)俄國(guó)知識(shí)分子早上是自由主義者，中午是布爾什維克的共產(chǎn)主義者，一會(huì)兒又變成斯拉夫民族主義者。陳獨(dú)秀最早崇拜的是俾斯麥統(tǒng)治的德國(guó)，后來(lái)又崇拜美國(guó)的杜威，最后變成共產(chǎn)主義的信徒。這是中國(guó)知識(shí)分子在大動(dòng)蕩的時(shí)代為自己關(guān)心的問(wèn)題尋找出路的足跡。
史：毛澤東也是。
余：對(duì)的，毛澤東原本最崇拜的是胡適，在胡適與李大釗就有關(guān)問(wèn)題與主義的辯論中，毛是站在胡的這邊，認(rèn)為應(yīng)注意問(wèn)題少談主義；而國(guó)內(nèi)史學(xué)家卻說(shuō)毛站在李這邊，最近中國(guó)大陸的學(xué)者已指出此一錯(cuò)誤。80年代“開(kāi)放”以來(lái)，一些大陸學(xué)者——如李澤厚更認(rèn)為若戊戌政變能夠成功，中國(guó)可以避免日后的所有革命。這似乎顯示五四思想已走完了的第一個(gè)循環(huán)，又回到戊戌維新前后的改良主義軌道上來(lái)了。
大陸知識(shí)分子已自激進(jìn)主義轉(zhuǎn)變?yōu)闈u進(jìn)的改革者，即使在美的人士亦極少提倡“革命”。如史學(xué)家王賡武發(fā)表的一篇英文文章所說(shuō)，現(xiàn)在中國(guó)的問(wèn)題是如何去“改革革命”（To reform a revolution）。
基督教傳入 近代中國(guó)又多了一個(gè)國(guó)際觀
史：另一個(gè)對(duì)近代中國(guó)有相當(dāng)大影響的因素是基督教新教的傳入。晚清在福建地區(qū)的中國(guó)知識(shí)分子中，如福建咨議局代表中有相當(dāng)多的基督徒，經(jīng)由基督教建立起的人際網(wǎng)絡(luò)，成為繼中國(guó)過(guò)去傳統(tǒng)同鄉(xiāng)、同族及師生關(guān)系后，一個(gè)新的個(gè)人政治勢(shì)力網(wǎng)絡(luò)。
近代中國(guó)在新起的中國(guó)民族主義、地方主義外，又多了一項(xiàng)基督徒的國(guó)際觀。當(dāng)清末改革失敗后，清廷決定限制地方自治的進(jìn)度，積極自治的省份都極力抗拒，不愿將咨議局的角色限于顧問(wèn)機(jī)構(gòu)。其中排拒最早及反應(yīng)最為激烈的要屬福建咨議局。
清朝的基督徒經(jīng)由西方教會(huì)，學(xué)會(huì)傳統(tǒng)中國(guó)人缺少的團(tuán)體討論及公開(kāi)辯論的技巧，訓(xùn)練年輕人公開(kāi)表達(dá)自己的意見(jiàn)，成立聚會(huì)所，有組織地在公開(kāi)場(chǎng)所唱歌，從圣歌到愛(ài)國(guó)歌曲，日后更學(xué)會(huì)舉旗、游行等活動(dòng)與觀念。
基督教的儀式就在這種大規(guī)�；顒�(dòng)中進(jìn)行，但因清廷法律禁止大規(guī)模集會(huì)，中國(guó)基督徒便改為小型祈禱會(huì)，并將此聚會(huì)的觀念轉(zhuǎn)移到其他用途上�；浇痰膫魅肱c臨海的福建和東南亞各地因商務(wù)往來(lái)有著密切關(guān)系�；钴S在東南亞的福建生意人，將海外生機(jī)活潑的社會(huì)訊息帶回中國(guó)，他們因?yàn)樵跂|南亞及香港的外國(guó)帝國(guó)殖民地致富，這些經(jīng)驗(yàn)使他們認(rèn)真思考法律及憲政的問(wèn)題，而這些問(wèn)題也是近十年來(lái)臺(tái)灣及香港多所辯論的問(wèn)題。
[1] [2] 
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論
